Віра поїхала на заробітки, коли її синові Андрійкові виповнилося шість років. Залишила хлопчика на своїх батьків, пообіцявши, що це ненадовго. Треба, мовляв, трохи заробити, облаштуватися, а потім забере його до себе. Батьки не заперечували. Вони вже були на пенсії, жили у власному будинку, мали невелике господарство і дуже любили онука. Спочатку Віра телефонувала щотижня, надсилала гроші, цікавилася шкільними справами. Потім дзвінки ставали рідшими. На запитання батьків відповідала, що роботи багато, відпочивати ніколи, а додому обов’язково приїде на Різдво або Великдень.
Мати обіцяла приїхати на весілля сина, але коли з’явилася, мати нареченої не змогла вимовити
Мені було сім років, коли я вперше почула від матері, що через плями на моїх руках зі мною ніхто не захоче дружити. Я тоді ще не дуже розуміла, чому мама так часто просить мене одягати кофту з довгими рукавами навіть у теплі дні. У дитячому садку мене це зовсім не хвилювало. Діти запитували, чому в мене руки не однакового кольору, я відповідала, що так у мене від народження, і ми продовжували гратися. Мама ж сприймала ці плями зовсім інакше. Вона працювала в магазині, добре вдягалася, стежила за зачіскою і любила, коли знайомі говорили їй компліменти. Мене вона теж намагалася гарно одягати, але перед виходом з дому завжди перевіряла, чи не видно моїх рук.
Мені було сім років, коли я вперше почула від матері, що через плями на
«НЕ МАЮ Я ЧАСУ НА ТАКІ ДУРНИЦІ!» — ГРУБО ВІДПОВІВ ДІДУСЬ МАЛЕНЬКІЙ ДІВЧИНЦІ. АЛЕ ТЕ, ЩО ВОНА ПОБАЧИЛА ОПІВНОЧІ, ЗМУСИЛО ЇЇ ЗАПЛАКАТИ…
Восьмирічна Софійка вже третій день шукала свого котика. Її маленька руда Пушинка з білою
Мати знала, де ми живемо. Вона приїжджала до нас кілька разів на рік, привозила гостинці, спілкувалася з онуками. Вона бачила, що я працюю, сама утримую дітей і більше не живу в постійному страху. Проте кожного разу знаходила привід повернутися до теми Богдана. – Він же твій чоловік, – говорила вона. – Скільки можна жити окремо? – Мамо, я не збираюся повертатися. – Але ж він батько твоїх дітей.- Бути батьком – це не тільки мати дітей. Це ще й відповідати за них.
Я ніколи не думала, що колись тікатиму від власного чоловіка, забравши із собою двох
Вісімнадцятирічна Єлизавета стояла біля вікна старої хати, притиснувшись чолом до холодного шибки. Всередині дім дихав тишею – тихою, гнітючою, наповненою запахом сухих чорнобривців та старого дубового дерева. Ще пів року тому цей дім пахнув свіжоспеченим хлібом, материнським чебрецевим чаєм та сосновою тирсою, яку на одязі приносив батько. Тепер тут панував лише спогад. Ліза перевела погляд на двір. Під кремезним розлогим горіхом на дерев’яній лаві сиділа баба Люся. Вона загорнулася в темну вовняну хустку і згасаючим поглядом дивилася на стежку. Старенька сусідка прожила поблизу стільки років, що давно стала для дівчини ріднішою за будь-яких родичів.- Не картай себе, дитинко, – стиха, ніби продовжуючи давню розмову, мовила баба Люся, коли Ліза вийшла на ґанок і присіла поруч, накинувши на плечі стару вітрівку. – Людський язик – як той осінній вітер: виє, мете, а спинити його ніхто не ладен. Твоя мама, дасть Бог, на тім світі нарешті спокій знайшла, а ти мусиш жити. Жити всім назло і собі на радість.
Світанок над похиленими дахами села завжди зароджувався з важкого, вогкого туману, що піднімався від
ОДНОГО РАЗУ ЗІ МНОЮ ГОВОРИВ БОГ…
Одного разу зі мною говорив Бог. І те, що Він мені сказав, було зовсім
Телефонний дзвінок застав мене на кухні, на екрані висвітилося ім’я доньки. Я одразу відчула щось недобре – Оля ніколи не дзвонила в розпал робочого дня просто так, особливо цього тижня, коли до весілля залишалося всього кілька днів і кожен день був розписаний по хвилинах: примірки, зустрічі з фотографом, узгодження меню з рестораном.- Мамо, приїдь, будь ласка, до нас, – її голос тремтів і зривався на ледь стримувані ридання. – Я не знаю, що робити. Максим сказав, що все скінчено. Весілля не буде. Я замерла з пучком петрушки в руках. Усередині все стиснулося, але голос мій залишився спокійним і твердим, як завжди бувало в критичних ситуаціях.
Телефонний дзвінок застав мене на кухні, на екрані висвітилося ім’я доньки. Я одразу відчула
– Це що за самодіяльність? – тітка Люба навіть не привіталася, одразу зробила крок уперед і перекрила нам дорогу до хати. – А де отець Іван? Мати твоя все життя до нашої церкви ходила, кожну неділю перша на службу бігла. Вона отця Івана поважала, домашнє йому носила. Що це ти твориш, Оксано?
Коли я вийшла з машини з молодим священником, біля нашої брами вже стояла ціла
– Нелю, схаменися, – сказала я зараз, стоячи на терасі. – Що ти таке кажеш? Який наклеп я на нього навела? Я просто спитала тебе тоді, чи ти бачила, що в нього з рукою. От і все! Я більше не сказала жодного слова. Я не казала тобі кидати його чи бігти заміж за першого ліпшого.
Ми зупинилися біля скляних дверей ресторану, де ще з вулиці було чути гомін і
– Пробач мені за все, – його голос ледь чутно зірвався на шепіт. – Я був таким сліпим… Мені здавалося, що весь світ крутиться навколо моєї посади, а я втратив найголовніше, що в мене було.
Яка ж я була щаслива колись і не знала про це. Коли ми тільки

You cannot copy content of this page