X

— Квітка? — здивовано підняла окуляри реєстраторка. — Ви впевнені? Може, краще запишемо Світланою чи хоча б якось більш звично? Дівчині ж потім жити з цим ім’ям.

Усе дитинство я пам’ятаю великий кущ бузку під вікном нашої кухні. Він розростався так дико й пишно, що весною в…

K Nataliya

— Прости мені, мамо, — шепотіла Марта. — Прости за сором перед сусідами. Побачиш, ми ще будемо пишатися дитиною. Мені тридцять шість років. Особистого щастя в мене вже не буде, але тепер я маю для кого жити.

Невістка ще не скінчила говорити, а Марта чула геть інші слова: «Не матимеш щастя в час такий кажу, не матимеш.…

K Nataliya

— Мамо, а хто це з тобою? — запитав син, коли ми вийшли до машини, де нас чекав чоловік, якого, як виявилося з документів, звали Андрієм.

У моєму житті давно не було вихідних. Коли за тобою тягнеться шлейф чужих виборів, дні тижня втрачають колір і розрізняються…

K Nataliya

Світлана намагалася у всьому догодити свекрусі. Купувала їй хустки, вмовляла поїхати до міста в магазин, щоб оновити одяг.

Служба на Хмельниччині добігала кінця, і Роман усе частіше роздивлявся навколо, намагаючись уявити своє подальше життя. Вдома, у невеликому селі…

K Nataliya

— Ти уявляєш, Лідо, я просто не знаю, за що хапатися, — нарешті тихо промовила я, дивлячись на темну рідину в чашці. — Усе моє життя, яке я так ретельно вибудовувала, тепер тріщить по швах. І найсмішніше, що я сама колись дозволила всьому цьому статися.

Я сиділа на кухні, обхопивши руками теплу чашку з міцним чорним чаєм. Навпроти мене вмостилася Ліда — моя найближча подруга…

K Nataliya

– Не треба нікому дзвонити, – тихо сказала Ольга. Вона сіла в ліжку, спустивши ноги на холодну підлогу. – Андрій на роботі постійно, навіщо його турбувати через мої примхи. Сідай поруч, Степане. Мені треба з тобою поговорити.

Ольга прокинулася від дивного відчуття у грудях. Вона спробувала глибоко вдихнути, але повітря зупинилося десь посередині, змусивши її лише коротко…

K Nataliya

— Не вигадуй. Ти живеш у чужих людей, коли в тебе є власна квартира. Збирай речі, я приїхав забрати тебе додому.

Залізничний вокзал зустрів нас задухою. Коли ми врешті вийшли з вагону й пересіли в старий міжміський автобус, у мене всередині…

K Nataliya

У понеділок розпочалися уроки. Мій перший клас — шостий — зустрів мене настороженою тишею. Коли я підійшла до столу й збиралася сісти, помітила, що дерев’яне сидіння стільця густо натерте білою крейдою. Хтось із хлопців на задній парті пирснув у кулак.

Автобус смикнувся востаннє, видихнув хмару сизого диму і рушив далі, залишаючи мене на роздоріжжі. Я поставила дві важкі валізи на…

K Nataliya

Тепер ця земля належить чужим людям, а сама господарка перетворилася на бездомну блукачку з однією дерматиновою валізою в руках.

За високим глухим парканом із сучасного темного металопрофілю тепер вирує абсолютно інше, чуже й невідоме життя. На місці старого дідового…

K Anna

Донька Вікторія виходила заміж тричі, і кожного разу її шлюб розпадався через її марнотратство та небажання працювати. Вона звикла жити на широку ногу за рахунок чоловіків або матері, витрачаючи колосальні суми на брендовий одяг

Того холодного листопадового ранку все село вийшло до дерев'яних парканів, аби на власні очі побачити дивовижну та моторошну процесію. Повітря…

K Anna