X

Якщо Надія Петрівна ще раз дозволить собі вказувати, що мені робити зі своїми заробітками, я сама їй нагадаю, хто тут господиня.

— Маріє, ти справді вважаєш, що можеш так зі мною розмовляти? — голос Віктора тремтів від напруги, очі дивилися прямо,…

K Anna

— Навіщо нам той штамп, Ір? — казав він щоразу, коли розмова заходила про ЗАГС. — Подивись на мого брата. Живуть двадцять років без папірців, дітей виростили. А он сусіди розписалися — і через рік зі скандалом майно ділять. Тобі що, печатка важливіша за мої почуття?

Авторинок гудів, як розтривожений вулик. Запахи розігрітого асфальту та мастила змішувалися у важкий коктейль. Ірина вже сто разів пошкодувала, що…

K Nataliya

І що тепер? Діти чекали. Вони весь шлях розпитували, що дядько Андрій їм подарує.

— Якщо ви не купили подарунків, то просто дайте грошима, — сказала Наталя з такою впевненістю, ніби просила сіль у…

K Anna

— Мамо, тато купив собі новий телефон, — прошепотіла якось Вікторія, коли ми розмовляли самі. — Дорогий такий. А мені сказав, що на кросівки грошей немає, бо ти мало прислала.

Я дивилася у вікно автобуса «Київ — Прага» і відчувала лише глуху втому. Позаду залишилася двокімнатна хрущовка в панельці на…

K Nataliya

Та нічого, — відмахнулася вона. — Зараз дощ, ціни підскочили. Почекаю трохи, поки спаде. Ми ж не поспішаємо, правда?

— Може, ти вже поїдеш додому, Наталю? Я вимовила це ледь чутно, дивлячись не на неї, а на відблиск вуличного…

K Anna

Ось. Дивись і вчись. Це «Світанок над Фудзі». Збирають тільки вручну, у перші п’ятнадцять хвилин після сходу сонця, у конкретний день року. Дівчата до 18 років, босі, в білих кімоно. Один раз на рік

— Оксана, це що, чай з-під крана після миття посуду? — Ти серйозно? — Олена скривила губи в такій брезливій…

K Anna

Часто задумуюся над питанням: чи я пізнала себе до кінця, бо не раз допускала вчинки, які від себе не чекала, про що потім жаліла і перепрошувала. Наприклад, історія про однокурсницю Галю, яка заслуговує, щоб про неї розповісти окремо. Але я в кількох реченнях спробую передати, що мені не дає спокою, бентежить сумління, бо я виявила іншим довірену мені таємницю і зрадила своїм принципам не розголошувати чужих секретів.

Комусь із давньогрецьких мудреців приписують вислів «Пізнай себе, і ти пізнаєш світ», сказані ще до нашої ери. Чи то слова…

mariya

— Я старався, вибирав, а вона навіть «дякую» не сказала нормально. Виховувати треба дитину, Надю. Повага до подарунків — це основа.

Надя стояла біля вікна й спостерігала, як важкі краплі дощу б’ють по підвіконню. На кухні закипав чайник, видаючи монотонний свист.…

K Nataliya

А чому твоя мама може місяцями лежати в нашій залі, а мої батьки, які віддали нам усі свої заощадження на твою мрію, мають ночувати в чужому номері?

Ось діалог, який став для мене найприкрішим моментом у житті. Він стався одного березневого вечора, коли я вже не могла…

K Anna

Тобто ти вже все вирішив, — констатувала я металевим голосом. — Уже, напевно, й оголосив усім родичам, що питання закрите. Моя думка тебе взагалі не цікавить?

— Ти справді хочеш, щоб я продала свою окрему квартиру, яку отримала ще до нашого весілля, лише тому, що твоєму…

K Anna