Це була звичайна сіра середа, коли небо над містом нагадувало брудну вату, а дощ перетворював вулиці на нескінченні лабіринти калюж.

Я поверталася додому пізніше, ніж зазвичай, з важкими пакетами та ще важчим серцем. Але те, що я почула, ще навіть не переступивши поріг вітальні, змусило мене заціпеніти.

— Твоя мати забажала відсвяткувати ювілей у «Золотому леві» на сто гостей, і ти спокійно пообіцяв, що банкет оплачую я? Артеме, ти при своєму розумі?

Я стояла у дверному отворі, стискаючи мокру парасольку. З металевих спиць на ламінат стікала брудна вода, утворюючи калюжу, але мені було байдуже.

Мій погляд прикував чоловік. Він вальяжно розлігся на дивані, закинувши ногу на ногу, немов нафтовий магнат на відпочинку.

В одній руці він тримав келих, у другій — дорогий смартфон, куплений, звісно ж, у кредит, який я закрила лише минулого місяця.

— Тихше ти! — шикнув він. — Я з адміністратором ресторану розмовляю. Люди почують! Ти хочеш мене зганьбити перед поважними особами?

— Я хочу не зганьбити тебе, а повернути на землю, поки ти остаточно не втратив зв’язок із реальністю, — я зробила крок у кімнату, кинувши парасольку прямо на підлогу. Глухий звук падіння відлунням розлетівся по квартирі. — Скажи їм, що бронь скасовується. Поясни, що замовник переоцінив свої статки. Або уточни, чи приймають вони оплату твоїми фантазіями, бо реальних грошей на цей фарс у нас немає.

Артем ковтнув слину, кинув погляд на телефон, а потім на мене. Його кадик нервово смикався.

— Так, алло… Вибачте, тут невелика заминка, зв’язок поганий, — пролепетав він у трубку, намагаючись надати голосу впевненості, яка танула з кожною секундою. — Я перетелефоную вам за десять хвилин для затвердження меню. Так, щодо делікатесів… Усе в силі. Звісно.

Він натиснув відбій і жбурнув телефон на подушку. Розгубленість у його очах миттєво змінилася роздратуванням.

— Ти взагалі як посміла? — гаркнув він, схопившись із дивана. Я обговорюю серйозний захід! Там менеджер, професіонал, а ти вриваєшся, як перекупка на базарі! Омари їй не подобаються! А що я маю подавати на ювілей матері? Салат із капусти та дешеву ковбасу?

Я повільно розстебнула пальто. Відчувала, як усередині закипає холодна, важка огида. Це не була та миттєва злість, що минає за п’ять хвилин.

Це було остаточне усвідомлення: я живу з чужою людиною, яка не просто не поважає мою працю, а вважає мене бездонним гаманцем.

— Артеме, ти пів року не приносиш додому жодної копійки. Твій «геніальний» стартап прогорів, твої схеми заробітку в інтернеті приносять лише збитки. Ми живемо на мою зарплату. Я оплачую оренду, комуналку, їжу та твої нескінченні забаганки. І тепер ти, не спитавши мене, вирішуєш влаштувати бенкет на весь світ? Сто осіб? Найдорожчий зал міста? Ти хоч уявляєш, скільки коштує таке свято?

— Я знаю ціни! — відмахнувся він, нервово крокуючи кімнатою. — Не треба мені читати лекції з економіки. Це не просто застілля, Оксано. Це статусний захід! Там будуть усі мамині подруги, родичі з району, навіть її колишній начальник з управління. Я повинен продемонструвати, що ми чогось досягли в цьому житті! Що я — гідний син!

— Досягли «ми»? — перепитала я, іронічно виділивши останнє слово. — Чи чого досягла я? Бо платити за цей театр абсурду доведеться мені. Скільки, Артеме? Назви суму, не ховай очі.

Він зупинився біля вікна, роблячи вигляд, що розглядає похмурий вечірній пейзаж. Йому не хотілося називати цифру. Він знав, що вона звучить як вирок нашому фінансовому майбутньому.

Коли він нарешті пробурмотів суму, у мене в очах потемніло. Це були всі наші заощадження на ремонт кухні та відпустку, якої я не бачила вже кілька років.

— Ти з’їхав із глузду, — сказала я, дивлячись у його згорблену спину. — Ти хочеш спустити наш фінансовий буфер, нашу подушку безпеки за один вечір, щоб твоя мама могла похвалитися перед тітками, яких вона сама називає пліткарками?

Артем різко розвернувся. Його обличчя спотворилося образою.

— Не смій так говорити про мою матір! Їй виповнюється шістдесят! Це віха! Вона все життя економила на собі, виховувала мене сама…

— І виховала егоїста, який готовий пустити дружину з торбами заради дешевих понтів, — перебила я. — Я не дам грошей. Крапка. Дзвони матері й кажи, що концепція змінилася. Шашлики на дачі або кафе біля дому. У той ресторан ми не йдемо.

— Пізно! — вигукнув він, і в його голосі прозвучав розпач. — Пізно, Оксано! Запрошення вже розіслані! Мама вчора обдзвонила всіх, навіть двоюрідну сестру з Польщі. Вони вже квитки купують! Ти розумієш, що назад дороги немає? Якщо я зараз усе скасую, я стану посміховиськом! Мене прокляне вся рідня!

Він підбіг до мене і мало не впав на коліна, хапаючи за руки. У його очах стояли сльози, але мене це більше не чіпало. Я бачила цей спектакль занадто часто.

— Оксаночко, ну будь ласка, — заскиглив він, змінюючи тактику з нападу на принижене прохання. — Це ж один раз! Я все поверну! Присягаюся! У мене намічається проект із партнерами, там серйозні прибутки. Я тобі все до копійки віддам, ще й зверху накину! Не ганьби мене перед мамою. Вона ж мене живцем з’їсть, якщо дізнається, що це ти гроші не дала. Вона й так вважає, що ти мене під каблуком тримаєш. Давай доведемо їй, що ми успішна, щедра родина!

Я дивилася на чоловіка, який принижувався переді мною тут, у чотирьох стінах, аби лише виглядати королем там, на публіці.

Відчуття гидливості було настільки сильним, що мені захотілося вмитися.

— Встань, — сказала я холодно, висмикуючи руки. — Не брудни штани, тобі їх ще продавати доведеться, якщо хочеш оплатити цей банкет. Моя картка заблокована для таких витрат. І якщо ти думаєш, що я злякаюся думки твоєї мами чи тітки, то ти дуже сильно помиляєшся.

Артем підвівся. Маска доброти сповзла, показавши його справжню натуру.

— Ах так? — просичав він. — Значить, принципи тобі дорожчі за сім’ю? Дорожчі за репутацію чоловіка? Добре. Але врахуй, я це запам’ятаю. Ти зараз забиваєш клин між нами, який уже не витягнеш.

— Цей клин забив ти, коли вирішив, що мій гаманець — це твоя особиста власність, — відрізала я. — Розмова закінчена.

Але я знала, що це брехня. Розмова тільки починалася.

Артем не збирався здаватися. Він слідом за мною пройшов на кухню, де я, намагаючись заспокоїти тремтячі руки, насипала каву в турку.

Звук зерен, що вдарялися об дно, здавався оглушливим. Чоловік кинув на стіл роздрукований аркуш паперу, покреслений маркером.

— Дивись, — його голос звучав вимогливо. — Я оптимізував кошторис. Я прибрав ведучого зі столиці, візьмемо місцевого, того хлопця, що вів весілля у Сергія. Це мінус кілька тисяч.  Я йду на поступки! Я намагаюся знайти компроміс, а ти стоїш тут із обличчям ображеного мецената.

Я повільно повернулася. Взяла аркуш. Це було попереднє меню та програма вечора.

— «Карпачо з яловичини з трюфельною олією»? — прочитала я вголос, відчуваючи чергову хвилю роздратування. — «Асорті благородних сирів»? Артеме, ти серйозно? Твоя мама досі називає пармезан «тим смердючим сиром», а твій дядько Вітя їсть тільки те, що можна закусити міцним напоєм. Кому ти це замовляєш? Собі?

— Це називається рівень! — огризнувся він, хапаючи яблуко з вази. — Не можна на ювілей ставити олів’є в тазіках. Люди мають бачити, що ми живемо гідно. Що я можу дозволити матері спробувати щось вишукане.

— Ти не можеш, — я відклала листок, наче він був гарячий. — Ти не можеш дозволити їй навіть пачку масла без моєї допомоги.

— Емоції, Оксано! Пам’ять! Ти все переводиш у папірці, ти стала сухою, як стара рахівниця. Де твоя душа? Мама вийде на балкон, побачить вогні в небі… Вона плакатиме від щастя! А ти хочеш позбавити її цього моменту через якусь суму?

Я дістала телефон, відкрила банківський додаток і розгорнула екран до нього.

— Дивись сюди. Бачиш цифру? Це залишок на рахунку. А тепер дивись сюди — це щомісячний платіж за кредитом, який спишеться післязавтра. А це — страховка за машину. Якщо ми оплатимо твій «Золотий лев» і трюфелі, нам не буде за що жити. Ми будемо їсти твої амбіції на сніданок, обід і вечерю.

Артем навіть не глянув на екран. Він скривився.

— У тебе є схованка, — впевнено заявив він. — Я знаю. Ти відкладала на нову кухню. Там лежить солідна сума. Плюс із поточного рахунку додамо, плюс із кредитки знімеш. Потім перекриємо. Я ж сказав — у мене проект на горизонті.

— Не смій, — тихо промовила я. — Не смій навіть рот відкривати на ті гроші. Це на ремонт. Я три роки живу з плиткою, що відвалюється, і краном, що тече, поки ти граєш у бізнесмена. Ці гроші недоторканні.

— Та кому потрібна твоя плитка?! Тут жива людина! Моя мати! А ти порівнюєш ювілей із кахлем? Ти егоїстка! Патологічна жадібність тебе з’їдає! Ти просто не хочеш, щоб моя родина пораділа. Тебе бісить, що вони дружні, а ти сидиш як сич над своїм золотом!

— Дружні? — я гірко засміялася. — Твої «дружні» родичі дзвонять нам тільки тоді, коли їм треба позичити грошей або переночувати проїздом. Твоя мама за п’ять років жодного разу не запитала, як моє здоров’я, зате регулярно цікавиться, коли ти купиш їй нову пральну машину. І тепер я маю вивернути кишені заради показухи?

— Це мої гроші теж! — раптом заявив він, переходячи в наступ. — Ми в шлюбі. За законом половина всього, що ти заробила — моя. Я забезпечую тобі тил! Я займаюся домом!

— Тилом? — я обвела поглядом кухню, де в мийці горою стояла посуд з учорашнього вечора, а сміття вивалилося з відра. — Ти навіть порожню пляшку винести не можеш без нагадування. Твій внесок у цей дім — це просиджений диван і рахунки за онлайн-ігри.

— Ти мене принижуєш, — прошипів він. — Ти користуєшся тим, що в мене тимчасові труднощі, і топчеш мене ногами. Але запам’ятай, життя — воно смугасте. Завтра я буду на коні, і я тобі пригадаю кожну копійку, яку ти затиснула на маму. Я вже пообіцяв їй цей ресторан. Я не можу забрати свої слова назад. Я чоловік, моє слово — закон.

— Твоє слово нічого не варте, поки воно не підкріплене ділом. Якщо ти такий чоловік — іди і зароби. Розвантажуй вагони, таксуй, роби що завгодно. Але мою копійку ти не чіпатимеш.

— Ти не розумієш… — у його голосі з’явилася паніка. — Я вже вніс передоплату. Чималу суму. З кредитки, яку ти мені дала для закупівлі продуктів.

У кухні повисла пауза. Я повільно поставила чашку на стіл.

— Що ти зробив? — перепитала я пошепки.

— Я оплатив бронь, — мовив Артем, відступаючи на крок до дверей. — Учора. Щоб закріпити дату. Якщо ми відмовимося, гроші згорять. Ти ж не викинеш таку суму на вітер? Тепер нам доведеться проводити банкет, інакше це просто дурість!

Він дивився на мене з торжествуючим виглядом гравця, який поставив усе на зеро і впевнений, що виграв.

Він думав, що загнав мене в пастку логіки: ощадливість не дозволить мені втратити передоплату, і я погоджуся оплатити решту.

Я дивилася на чоловіка і бачила перед собою не партнера, не кохану людину, а ворога. Хитрого, дріб’язкового ворога, який вчинив диверсію у власному тилу.

Всередині в мене щось обірвалося. Та тонка нитка терпіння, на якій тримався наш шлюб останні роки, луснула з оглушливим дзвоном.

— Ти скористався моєю довірою і зняв ті кошти.

— Інвестував у сімейні стосунки! — мовив він. — І тепер у нас немає вибору! Ми йдемо до кінця!

У цей момент у кишені його домашніх штанів вимогливо задзвонив телефон. На екрані висвітилося фото жінки з пишною зачіскою і підтиснутими губами. Напис свідчив: «Мама».

Артем побілів. Він подивився на телефон, потім на мене, потім знову на телефон.

— Це вона, — прошепотів він. — Напевно, хоче обговорити торт. Оксано, будь ласка… Просто кивни. Скажи, що все добре. Ми потім розберемося з грошима. Не ганьби мене зараз.

Але я вже не слухала. Я просто простягнула руку.

— Дай сюди телефон, — сказала я голосом, що не терпів заперечень.

— Ні! Ти їй наговориш казна-чого!

— Дай телефон, Артеме. Або я дзвоню в банк і блокую всі рахунки прямо зараз, і ти залишаєшся навіть без грошей на проїзд у метро.

Він, зацьковано озираючись, тремтячою рукою протягнув мені смартфон. Він сподівався, що я не наважуся. Що виховання не дозволить мені винести сміття з хати.

Але він забув, що коли заганяють у кут навіть наймирнішу істоту, вона починає захищатися. Я прийняла виклик і натиснула кнопку гучного зв’язку.

— Артемчику, синку! — голос свекрухи з динаміка звучав так гучно, що, здавалося, вібрувало скло у шафі. — Добре, що ти відповів. Я тут подумала щодо розсадки. Тітку Любу не можна садити поруч із Івановими, вони побилися горщики через дачу ще десять років тому. І ще! Дзвонила Світлана, вони з чоловіком і трьома дітьми теж приїдуть. Їм треба оплатити дорогу і готель, у них зараз скрутно. Ти ж не відмовиш рідні? Я пообіцяла гостям, що стіл буде ломитися!

Артем стояв біля холодильника, втягнувши голову в плечі. Його обличчя набуло кольору несвіжої вівсянки.

Він робив мені відчайдушні знаки руками: махав, прикладав палець до губ, благально складав долоні. Він був схожий на міма, що розігрує щось, але мене цей спектакль більше не чіпав.

— Галино Петрівно, доброго вечора, це Оксана, — промовила я рівним голосом, перериваючи потік побажань.

На тому кінці дроту повисла коротка, невдоволена пауза. Свекруха явно не очікувала почути невістку.

— А, Оксана… — протягнула вона з нотками прихованого роздратування. — А де Артем? Ми з сином обговорюємо важливі питання, дай йому слухавку. Це розмова про фінанси, тобі це буде нецікаво.

— Навпаки, Галино Петрівно, мені це надзвичайно цікаво, — я гірко посміхнулася, дивлячись прямо в очі чоловіка. — Тому що «фінанси», які ви так активно ділите, належать мені. І я хочу внести ясність у вашу програму заходів.

— Що ти верзеш? — голос свекрухи миттєво налився металом. — Які твої фінанси? Артем — голова сім’ї, у нього свій бізнес! Не ганьби чоловіка! Я знаю, що ви можете собі дозволити свято для матері. Один раз у житті прошу!

— Ваш син вам брехав, — я викарбувала кожне слово. — У Артема немає бізнесу. Його справа лопнула пів року тому. Відтоді він не заробив жодної копійки. Він сидить удома, грає в комп’ютерні ігри й живе на мої кошти.

Артем смикнувся до столу, намагаючись вихопити телефон, але я різко накрила апарат долонею.

— Не смій! — гримнула я на нього так, що він відсахнувся.

— Галино Петрівно, ви чуєте мене? — продовжила я. — Ваш син — банкрут. У нього немає грошей ні на квитки для родичів, ні навіть на таксі до ресторану. Те, що він вніс як передоплату, він взяв із моєї кредитної картки без дозволу. Це були гроші на життя.

У слухавці повисла тиша. Не та, що буває від здивування, а та, що передує бурі. Чути було тільки важке дихання.

— Ти… Мені обманюш! — нарешті прорвало свекруху. — Як у тебе язик повертається таке наговорювати на мого хлопчика?! Артеме, чому ти мовчиш?! Скажи їй! Ти ж казав мені, що все під контролем!

Артем сповз по стіні на табурет, обхопивши голову руками.

— Він мовчить, бо сказати йому нічого, — відповіла за нього я. — Казка закінчилася. Розкішного бенкету не буде. Я зараз дзвоню в ресторан і скасовую замовлення, щоб повернути хоча б частину моїх грошей.

— Ти не посмієш! — мовила свекруха. — Я вже всім розповіла! Люди готуються! Ти хочеш зганьбити мене на старість? Ти спеціально це підлаштувала! Ти завжди мене недолюблювала! Якщо ти скасуєш свято, ноги твоєї не буде в нашій родині!

— А я і не прагну бути частиною вашої родини, де прийнято йти з простягнутою рукою, аби пустити пил в очі сусідам, — холодно парирувала я. — Якщо вам так потрібен цей банкет — оплачуйте його самі. Продавайте майно, беріть кредити. Але я більше не спонсор вашого марнославства. У вашого сина в кишенях порожньо.

— Артеме! — завили на тому кінці. — Зроби що-небудь! Утихомир свою жінку! Вона мене до ручки доведе!

Екран згас. Кухня занурилася у звенячу тишу.

Я перевела погляд на чоловіка. Він сидів, втупившись в одну точку на підлозі. Його обличчя було сірим. Він виглядав як людина, чий картковий будиночок не просто розвалився, а був зметений ураганом.

І найнеприємніше було в тому, що він шкодував не про те що зробив і не про біль, завданий мені. Він шкодував про те, що його викрили.

— Ти задоволена? — прохрипів він. — Ти знищила мене перед матір’ю. Ти розтоптала все. Тепер вона знає. Ти щаслива?

— Я не щаслива, Артеме, — тихо відповіла я. — Я просто перестала бути наївною.

— Вона цього не переживе, — він нарешті підняв на мене погляд, повний  сліз. — Якщо з нею щось трапиться, це буде на твоїй совісті. Ти могла б підіграти. Могла б дати грошей у борг. Ми б викрутилися. А ти… ти просто взяла і розтоптала мою мрію. Ти дріб’язкова.

Я подивилася на нього так, ніби вперше побачила справжнє обличчя людини, з якою ділила побут. Це було обличчя слабкого, інфантильного пана.

— Мрію? Твоя мрія — бути багатим за чужий рахунок. А моя мрія була — мати нормальну сім’ю. Схоже, ми обидва програли. Збирай речі.

— Що? — він завмер.

— Я сказала: збирай речі. І йди до мами. Святкуйте ювілей. Їжте макарони, пийте чай, обговорюйте, яка я погана. Але робіть це не в моїй квартирі й не за мій рахунок. Геть звідси.

Артем стояв у дверях. Він зрозумів, що маніпуляції більше не діють.

— Ах, ось як? — він кинувся до шафи й почав викидати свій одяг. — Значить, виганяєш? Через маму? Мама мала рацію. Вона з першого дня казала, що ти мені не пара. Що ти суха, замість серця калькулятор!

У цей момент прийшло голосове повідомлення від свекрухи. Телефон стояв на максимумі:
«Артемчику! Не принижуйся! Збирай речі й приїзди додому! Ми з тіткою Любою вже обговорили — не потрібна нам її подачка! Бог їй суддя! Вона ще приповзе до нас, коли залишиться одна зі своїми грошима, нікому не потрібна! А ми відзначимо! Купимо торт, посидимо по-людськи!»

— Чула? — кинув Артем, намагаючись застебнути переповнену валізу. — Мама все розуміє. Ти думаєш, ти мене покарала? Ні. Ти звільнила мене. Я задихався поруч із тобою! Я творча людина, мені потрібен політ, а ти тягнула мене на дно своєю економією!

Він схопив свій ігровий комп’ютер, який я подарувала йому для «навчання».

— Коли я піднімуся, коли я стану мільйонером — а я стану! — ти лікті кусатимеш. Але я тебе на поріг не пущу. Запам’ятай цей день.

Я мовчки відкрила вхідні двері, впускаючи холодне повітря під’їзду.

— Йди, Артеме. Йди до мами. Будуйте плани з підкорення світу. Тільки ключі поклади на тумбочку.

Він кинув зв’язку ключів на підлогу. Метал дзенкнув об плитку, залишивши маленьку подряпину. Він вийшов, і валіза гучно заторохтіла колесиками по бетону.

Я зачинила двері. Клацнув замок. У квартирі стало неймовірно тихо. Зник фоновий шум комп’ютера, вічне невдоволення, що висіло в повітрі. Я повільно сповзла по дверях на підлогу. Погляд упав на подряпину від ключів.

— Банкет на сто осіб… — прошепотіла я і раптом засміялася.

Це був сміх полегшення. Я уявила цей ресторан, цих людей, що їдять за мій рахунок, і задоволене обличчя свекрухи. Цього не буде.

Я піднялася, пройшла на кухню і взяла зі столу аркуш із меню. Повільно, з насолодою, розірвала його на дрібні шматочки.

Потім заблокувала всі картки й відправила два номери в «чорний список».

Життя тривало, і вперше за довгий час воно належало тільки мені. Я зберегла свої гроші, а головне — залишки самоповаги.

А Артем… він тепер був проблемою своєї мами. І це був найкращий подарунок, який я могла зробити собі.

Головна картинка ілюстративна.