— Олено, ти серйозно? Ти хочеш, щоб я сама сиділа в порожній квартирі на Новий рік, поки ви там усі разом святкуєте без мене? — голос свекрухи тремтів по телефону, сповнений образи й розпачу. — Я ж для вас усіх завжди старалася, а тепер ви мене просто викинули, як непотрібну річ!
— Тетяно Петрівно, я вас запрошувала до нас, щиро запрошувала, — відповіла я спокійно, хоча всередині все кипіло. — Але ваша дочка Оксана вирішила, що краще залишитися вдома зі своїми, ніж приносити щось до столу. Ви ж знаєте, як вона сказала: “В гості зі своєю їжею? Краще вдома посиджу”. То чому тепер я маю вислуховувати докори?
Вона замовкла на мить, а потім зітхнула так важко, ніби весь світ на її плечах.
— Ти… ти їй це передала? Навіщо ти так зробила? Вона ж моя дитина…
— Бо це правда, — сказала я твердо. — І я більше не хочу бути тією, хто все тягне на собі. Ви приїжджайте до нас, ми вас чекаємо з радістю. Тільки вас.
Той дзвінок став кульмінацією всього, що накопичувалося роками. Але щоб зрозуміти, як ми дійшли до цього, треба повернутися трохи назад.
Мене звати Соломія, і я завжди любила сімейні свята.
З дитинства пам’ятаю, як у нашому будинку збиралися рідні: сміх, аромати страв, що поширювалися по кімнатах, теплі обійми. Коли я вийшла заміж за Богдана, то мріяла про таке саме в нашій новій сім’ї.
Ми оселилися в затишній квартирі в центрі міста, і спочатку все було чудово. Свекруха Тетяна Петрівна, вдова, яка жила неподалік, часто заходила в гості, а її дочка Оксана з чоловіком Романом і дітьми — на всі великі свята.
Раніше всі родинні збори проходили саме в нас. Чомусь так склалося: наша квартира була просторою, з великою кухнею та вітальнею, де вміщувалися всі. І я, як господиня, брала на себе основну частину турбот.
Зранку вставала, прибирала кожний куточок, щоб усе блищало. Потім годинами стояла біля плити: варила, смажила, пекла. Закуповувала продукти заздалегідь, вибирала найкращі, свіжі.
Гості приходили з посмішками, сідали за стіл, хвалили мої страви, а потім розходилися, залишивши гори брудного посуду й розкидані речі.
Спочатку мені це подобалося. Я відчувала себе центром цього тепла, тією, хто створює магію свята. Богдан допомагав чим міг — винесе сміття, купить щось у магазині, — але основне лягало на мої плечі.
Родичі приходили, як правило, без нічого: ні пляшки соку, ні пакета фруктів. “Ми ж сім’я, навіщо формальності?” — казала Оксана з усмішкою, розвалюючись у кріслі.
Але з роками це почало виснажувати. Я працюю вчителем у школі, день у день з дітьми, повертаюся втомлена, а тут ще й підготовка до свята. Гроші теж витрачалися чимало: на якісні продукти, на прикраси, на все те, щоб стіл був багатим.
А гості їли, дякували й забували. Одного разу після Великодня я просиділа до ночі, миючи посуд, і зрозуміла: досить. Мені набридло бути тією, хто завжди поступається, хто завжди служить.
Я вирішила змінити правила. Спокійно поговорила з Богданом увечері, коли ми сиділи на кухні за чаєм.
— Любий, — сказала я, тримаючи його за руку, — мені важко самій усе це тягнути. Свята — це радість для всіх, то чому тільки я маю працювати, як вол?
Він подивився на мене з розумінням.
— Соломійко, ти маєш рацію. Я бачу, як ти втомлюєшся. Давай щось придумаємо. Може, чергувати, де святкувати?
— Ні, — відповіла я. — Краще залишимо в нас, але нехай кожен бере участь. Інакше я більше не хочу таких зборів.
Він кивнув, обійняв мене.
— Добре, кохана. Я тебе підтримую.
Спочатку я просто припинила організовувати великі свята. Минуло кілька місяців, і родичі почали скаржитися. Особливо Тетяна Петрівна. Вона дзвонила часто, сумувала.
— Соломійко, дитино, чому ми рідше бачимося? Раніше ж на кожне свято збиралися, а тепер… Я ж одна, сумно мені.
Я пояснювала м’яко:
— Тетяно Петрівно, мені було важко все самій робити. Давайте якось інакше.
Але справжній тест настав перед Новим роком. Тетяна Петрівна зателефонувала за тиждень до свята, голос її був сумний, майже сльозливий.
— Доню, я вже не молода, а Новий рік — таке сімейне свято. Не хочу одна за столом сидіти, телевізор дивитися. Раніше ж у вас завжди було весело, тепло…
Вона не казала прямо, але я зрозуміла натяк: хоче, щоб ми знову все організували. Серце стиснулося від жалю — все ж вона мати Богдана, одинока жінка. Я не хотіла її засмучувати.
Того ж вечора я набрала номер Оксани.
— Оксанко, привіт. Мама дзвонила, дуже сумує. Каже, не хоче одна Новий рік зустрічати. Давай щось придумаємо разом, щоб її порадувати?
Оксана на тому кінці лінії оживилася.
— О, то тзнову у вас? Класно, Соломіє! Мама буде рада.
— Ні-ні, — швидко виправилася я, сміючись. — Цього разу по-іншому. Я пропоную розділити все порівну, щоб усім було легко.
Вона помовчала.
— Як це розділити?
— Ну, продукти купимо разом, з спільних коштів. Хтось принесе м’ясо, хтось овочі, фрукти. Страви розподілимо: я зроблю одне, ти інше. Я кімнату приберу перед приходом, а після святкування ти мені допоможеш з посудом і прибиранням. Так справедливо, правда?
Оксана зітхнула.
— Соломіє, ти знаєш, як у мене часу немає. Робота, діти, Роман постійно в роз’їздах… Я не встигну готувати.
— Але ж свято для мами, — наголосила я. — Вона так чекає на нас усіх разом.
— Добре, добре, — погодилася вона неохоче. — Давай спробуємо.
Ми довго говорили по телефону, планували меню. Вирішили, що прості речі — нарізки, фрукти, овочі — купимо на місці й поріжемо разом. А гарячі страви та салати розділили: я візьму частину, Оксана — іншу.
Вона навіть запропонувала свій фірмовий салат, яким завжди хвалилася.
Я зраділа: нарешті все буде по-людськи! Розповіла Богдану, він поцілував мене в щоку.
— Молодець, Соломійко. Бачиш, як усе добре складається.
Але радість тривала недовго. За два дні до Нового року пролунав дзвінок від Оксани.
— Соломіє, привіт. Слухай, ми з Романом і дітьми не прийдемо все-таки.
Я оторопіла.
— Як не прийдете? А мама? Ми ж усе домовили!
— Та ну, — сказала вона легковажно. — В гості зі своєю їжею? Це якось незручно, не по-родинному. Краще вдома посидимо, спокійно, своїми. Дітям так зручніше.
— Оксанко, — намагаюся говорити спокійно, — ми ж домовилися ділити все порівну, щоб нікому не важко було. Це не “своя їжа”, це спільний стіл.
— Ні, Соломіє, ти не розумієш. так як ти пропонуєш – не зручно. А так… ні, не хочемо. Мама зрозуміє.
— А маму ти спитала? — запитала я.
— Звичайно. Я їй сказала, що ми вдома будемо. Вона засмутилася трохи, але нічого.
Я поклала слухавку й сіла на диван, відчуваючи, як у грудях наростає обурення. То ось як: коли все безкоштовно, на готове — будь ласка, приходять.
А як тільки треба хоч трохи долучитися — відразу відмовляються. І маму свою залишають одну, бо їм зручніше вдома.
Богдан увійшов на кухню, побачив мій вираз обличчя.
— Що сталося?
Я все розповіла.
— Оксана завжди така була, — зітхнув він. — Егоїстка. Не переживай, кохана. Ми з тобою і з мамою чудово зустрінемо Новий рік.
Але я не могла просто так залишити. Наступного дня зателефонувала Тетяні Петрівні.
— Тетяно Петрівно, приїжджайте до нас на Новий рік. Ми з Богданом вас дуже чекаємо. Зробимо затишний вечір, тільки для нас.
Вона зраділа.
— Справді, доню? А Оксана з сім’єю?
— Оксана вирішила вдома святкувати, — сказала я спокійно. — Сказала, що так їм зручніше, ніж ділити страви й допомагати.
Свекруха помовчала.
— Вона… так сказала? Тоді я не приїду, якщо все так ти обернула. Руйнуєш традиці. Значить і я буду вдома. Ти така стала недобра.
Головна картинка ілюстратвина.
