— І я їй сказала: «Оксано, навесні, як тільки Софійка піде в садок, ти виходиш! Пів дня, щоб і Павлика зі школи встигати забрати. Я домовилася, вони тебе чекають, це стабільна фірма, не якась там тимчасова підробітка!» Уявляєш, як мені було важко просити за тебе? Це ж протекція! А ти сидиш і посміхаєшся, наче я тобі про якийсь жарт розповідаю! — Я стояла посеред її мізерної, але ідеально чистої кухні, відчуваючи, як у мене підіймається хвиля обурення від її безтурботного вигляду.

Оксана, моя тридцятидворічна донька, сиділа за цим нашим пристінним, складаним обіднім столиком, підперши рукою щоку. Вона дивилася на мене своїми великими, наївними очима і продовжувала тихо усміхатися.

— Що тебе так веселить? Щось смішне у тому, що я тобі знайшла стабільну роботу, щоб ваш Андрій не тягнув усе сам? — Мій голос почав дрижати від нерозуміння.

Оксана відставила свою чашку. Її усмішка стала ширшою, і в той же час якоюсь винуватою, але радісною.

— Мамо.Я знаю, що ти дуже старалася. І це справді дуже важливо. Але, — вона обвела поглядом нашу крихітну кухню, стіни, які, здавалося, от-от стиснуться від надлишку життя, — я не зможу вийти на роботу навесні.

— Чому не зможеш? Які можуть бути причини? — Я почала дратуватися.

Вона вловила мою напругу, але не перестала світитися від свого внутрішнього задоволення. Вона поклала обидві руки на свій живіт, який, як я тепер помічала, був якось округлий.

— Тому що я знову при надії, мамо. Чекаємо на четверту дитину.

Я сіла. Я не просто сіла — я впала на стілець, моє тіло буквально втратило здатність тримати мене. У моїй голові на мить настала повна, абсолютна тиша, а потім почався хаос, який заглушив будь-які інші думки. Яке ж щастя, яке ж безмежне невігластво!

Я — Марина. Я мати, яка завжди прагнула для своєї доньки стабільності та кращого життя. Але що я отримала?

Моя Оксана — багатодітна мати, і вона вважає це своїм найбільшим подарунком. Їй тридцять два, і вона одружена з Андрієм. Андрій — хлопець непоганий, добрий, уважний, як кажуть, «не мухи не образить». Але, якщо чесно, він абсолютно не амбітний і, пробачте за слово, простак.

Він електрик, професія, яка вважається «хлібною», особливо у приватних фірмах, де можна мати значний заробіток. Але мій зять Андрій обрав державну роботу. Він ходить і вкручує лампочки у кабінетах за стабільну, але дуже скромну платню.

— Андрію, — постійно кажу я йому. — Влаштуйся ти у якусь велику комерційну фірму, там заробітки в рази вищі! Там можна розвиватися, рости!

А він лише знизує плечима, наче лінивий ведмідь.

— Тоді стабільності не буде, Марино Петрівно. Там треба постійно кудись бігти, щось доводити. А мені подобається мій графік: відпрацював — і голова вільна.

Так, він такий — живе не поспішаючи. Відпрацював, прийшов додому, поїв моїх улюблених страв (бо Оксана готує відмінно, тут не сперечаюся) і лежить на дивані, залипнувши у телефон.

У їхній сім’ї є, скажімо так, скромний достаток. На їжу вистачає, на одяг для дітей вистачає, але про розвиток, про нове житло, про накопичення — про це немає й мови. Він не вміє і не хоче прагнути більшого.

Коли Оксана вийшла заміж за цього чоловіка, у нього була своя однокімнатна квартира. У мене, після розлучення, теж була своя “однушка” — результат нашого з колишнім чоловіком розмежування.

Оксана народила першого — Павлика. Потім, через півтора року, народилася Дарина. З додаванням моїх особистих скупчень, нам усім вдалося придбати цю, як ми думали, “чарівну” двокімнатну квартиру у новобудові. Вона невелика, менше п’ятдесяти квадратних метрів загальної площі, але своя!

Ми всі так раділи. Вдалося навіть купити нові меблі, облаштувати дитячу. Я думала: «Ну все, тепер вони заживуть, тепер у них є база».

Але щастя було недовгим. Щойно Дарині виповнилося три роки, Оксана знову при надії. І знову народилася дівчинка — Софія.

Я попереджала доньку про серйозні труднощі, які тепер на нас чекають.

— Оксано, у тебе різностатеві діти! Як ти їх розмістиш у цій крихітній кімнаті? Павлик росте, йому вже потрібен власний простір, — говорила я, намагаючись достукатися до її здорового глузду.

Вирішили зробити перегородку, коли Софійка підросте, і поставити двоярусне ліжко. Це виглядало тісно, вкрай тісно, але «що ж робити?» — такий був їхній вирок.

Кухня стала після планування маленька, їй ледь вистачає місця для однієї людини. Доводиться їсти почергово: спочатку діти, потім батьки. І навіть обідній стіл у нас пристібнутий до стіни, щоб хоч якось зберегти простір. Санвузол, звісно, сумісний. Сім’я з п’яти осіб у двокімнатній квартирі. Мені облаштували місце на балконі, адже свою маленьку квартирку я здаю, бо ж треба за щось жити нам усім, хоч якась а поміч.

Як мати і господарка Оксана — на п’ятірку з плюсом. У неї завжди чисто, діти доглянуті, нагодовані, акуратні. Але працювати у неї поки що ніяк не виходить — суцільні декрети.

Я ж бачу, що одному Андрію вже просто важко прогодувати п’ять душ! Тому я весь час шукала для неї вихід. Наймолодшій, Софійці, незабаром три роки, вона йде в садок.

Я обдзвонила усіх знайомих, використала усі свої зв’язки і, нарешті, знайшла їй місце. Вона могла вийти на роботу лише на половину дня, щоби встигати забрати Павлика зі школи.

Я про все домовилася, щоб роботодавці її почекали: до весни рукою подати, і тоді все мало налагодитися. Всі розрахунки я зробила сама: її дохід плюс Андрієва зарплата — це вже щось! Це допоможе їм нарешті зібрати хоч якусь значну суму.

І ось я приходжу, горда собою, що мені це вдалося — місце їй пригріти. І тут вона мені видає цю новину!

Я сиділа на цьому нещасному стільці, і єдине, що спало мені на думку, це те, що моє серце зараз не витримає. Я відчула, як обличчя заливає хвиля жару.

— Оксано, ти що, жартуєш? — прошепотіла я.

— Ні, мамо. Я не жартую, — вона дивилася на мене з таким щастям, ніби оголошувала про виграш у лотерею.

— І ти це мені зараз кажеш? У той момент, коли я тижнями благала людей, щоб тобі знайшли місце, коли я пояснювала, що вам потрібні кошти! — Мій голос почав зростати. — Оксано, невже ти не розумієш, що ви тут живете як оселедці в банці? Четверо дітей у двох кімнатах, де і трьох ледве можна розмістити!

— У нас велика родина, мамо. Це прекрасно. Це дар.

— Який дар? — Я різко підвелася, намагаючись не зачепити пристебнутий стіл. — Це безвідповідальність, Оксано! Як ти взагалі могла це допустити? Чому ти мені про це не сказала раніше?

— Я не хотіла тебе засмучувати, — тихо відповіла вона, опустивши очі. — Я хотіла, щоб ти звикла до цієї думки.

— Звикла до якої думки? До того, що ти свідомо ведеш себе і свою сім’ю у прірву?

Може, мене хтось засудить за те, що я зараз скажу, але я одразу висловила свою думку.

— Біжи, Оксано, біжи негайно і знайди спосіб це зупинити.

Вона подивилася на мене з докором, і її усмішка зникла.

— Ні, мамо. Навіть не починай. Я буду народжувати. Це наша дитина.

Я була приголомшена її впертістю. Скільки їй років? Тридцять два! А сидить і посміхається. Чому радіти? Судіть самі: у них загальна площа квартири менше п’ятдесяти квадратних метрів. Велика вбудована шафа займає половину коридору. Кухня крихітна, санвузол спільний. Про що вони думають?

Андрій, звісно, повністю на боці Оксани.

— Ми якось впораємося, Марино Петрівно. Минулого разу впоралися, і цього разу впораємося, — сказав він мені потім, коли я йому зателефонувала.

— Як впораєтеся? На що ви розраховуєте? — кричала я у слухавку. — Виплати від держави — мізерні, Андрію! Ти як баран вперся в цю свою роботу і нікуди більше не хочеш іти! Навіть на додаткову підробіток не зголошуєшся! Ти ж фахівець!

Він мовчав, а потім відповів:

— Я не хочу втрачати стабільність.

Я дивуюся такій їхній радості. Як тепер їм жити? Я, як мати, не можу відмахнутися — це ж мої рідні, мої онуки!

Оксану ж, схоже, хвилює лише одне: як вона знову возитиме візочок, одягатиме мереживний чепчик дитині і цілуватиме маленький носик. Діти у неї як іграшки — для власного задоволення! А те, що вони ростуть у тісноті, їй байдуже.

Як ми семеро будемо, наче горох у мішку.

Мій розум почав працювати, намагаючись знайти хоч якийсь вихід із ситуації, який вони собі самі створили.

— Я можу продати свою квартиру? — запитала я у себе. — І купити трикімнатну? Але ж тоді я залишуся без житла, і що буде зі мною? Хоч якийсь дохід маю. Та й чи довго я витримаю у цій квартирі, хоч буде мені куди втекти.

Я відчувала, як мене охоплює паніка і несправедливість. Чому я маю думати про їхнє житло, про їхнє майбутнє, коли вони не думають самі? Вони тільки вміють, що радіти життю, ігноруючи реальність.

Я сіла перед комп’ютером і вбила у пошуковик те, що мене турбувало найбільше: «Чи дають багатодітним сім’ям житло за рахунок держави?» Я почала читати. Статті, форуми, коментарі. Мій материнський інстинкт, такий викривлений і змучений їхньою безвідповідальністю, почав шукати шляхи до порятунку.

Я знову і знову поверталася до думки, що це я, а не вони, буду їхнім головним локомотивом. Це я буду шукати для них можливість розширитися, я буду змушувати Андрія шукати кращу роботу, я буду просити, благати, домовлятися.

Ну от як так можна, поясніть мені?

Головна картинка ілюстративна.