Добрі люди в голодні часи.
Я не описуватиму подробиць, я скажу так — що таке «голод», я знаю не з чуток. Одного вечора голод мене просто дістав. Вдома не було навіть заварки. Грошей, щоб хоч щось купити, також не було.
Я вдягнув своє пальто, яке продувалося наскрізь усіма вітрами — і вийшов надвір. Я довго тупцював біля під’їзду, не наважуючись кудись йти, але потім все ж таки зважився. Я пішов на хлібозавод. Він був не надто далеко від мого дому. Погода була погана – вітер. І моросив дрібний дощ.
Я дістався хлібозаводу, підійшов до прохідної і постукав. На мій стукіт зі своєї комірчини виглянув дідок-вахтер і запитав:
– Чого тобі?
Я відповів йому:
— Хліба… хоч трохи, як можна.
Дідок мовчки відчинив двері і пропустив мене. Показав рукою в темряву, у бік цеху, що світяться, і сказав:
— Он туди йди, синку, скажи там, що тобі потрібен хліб.
Я пішов.
Чим ближче я підходив, тим сильнішим був запах хліба, свіжого, гарячого хліба.
Ви розумієте, що таке запах хліба для людини, яка не їла два дні взагалі нічого?
Підійшов. Цех був старий, світилися вікна, складені зі склоблоків. Деякі склоблоки були вибиті, я зазирнув усередину — на відстані півметра від мене конвеєром пливли буханці.
Я відійшов від вікна і піднявся коротенькими сходами до дверей цеху. Постукав і прочинив. В обличчя вдарив жар. У цеху було шумно, тепло та світло. І працювали жінки, в білих халатах і ковпаках, хтось заправляв здоровенні тістозамішувальні машини, хтось знімав з конвеєра готовий хліб, хтось насипав борошно в якісь ємності. Найближча до мене жінка, вже літня, побачила мене і запитала:
— Чого тобі, синку?
Я в цей момент відчайдушно намагався протерти окуляри, які запітніли, як на зло. Змерзлі пальці не слухалися. Нарешті, протер, начепив окуляри на ніс і попросив:
– Якщо можна, хліба. Будь ласка.
Жінка ахнула:
– Та що ти стоїш там? Зайди всередину хоча б!
Я зайшов, бо моє пальто зовсім не рятувало від холоду. Я ніколи не забуду, як кілька жінок просто впхнули мені в руки не один, а три буханці хліба. Гарячого, із пилу, із жару. Я не витримав, віддер окраєць і вгризся в нього. Я гриз хліб і дякував:
– Дякую вам, дякую! Літня жінка відвернулась, щоб я не помітив і змахнула сльозу. Але я все одно побачив. Потім вона глянула на мене і сказала:
— Синку, ти приходь. Приходь ще, якщо треба буде хліба.
Я бурмотів слова подяки і напихався гарячим м’якушем. Потім вклонився їм і пішов. Дідок-вахтер випустив мене на вулицю:
— Синку, якщо що, я тебе пропущу, приходь.
І я пішов назад додому, притискаючи до себе уже два з половиною буханці. Додому я доніс дві.
Я більше не ходив на хлібозавод. Не тому, що з того моменту мої справи різко налагодилися, а тому, що не можна було зловживати добротою цих чудових людей — їм могло добряче влетіти, раптом що.
Наразі вже той хлібозавод знесли, на його місці — «елітні новобудови». Але щоразу, проходячи цією вулицею, я згадую і доброго старенького вахтера і тих чудових, милих і добрих жінок, які врятували мене від голоду того холодного листопадового вечора.
І корю себе за те, що навіть імен їх не запитав.
Не дізнався.
Але я їх усіх пам’ятаю. І не забуду ніколи.
Serhiy Shуshkоvsʹkyy.
Фото ілюстративне.