Була субота. Я прокинулася від нічного тупоту наших маленьких, але галасливих мешканців. Вигулявши собаку, відвоювавши в кішки залишки улюблених капців і запхавши папугу до клітки, я мріяла про одне: гарячий душ і спокій.
Я зайшла на кухню, щоб поставити чайник, і побачила, що ванна кімната вже “окупована”. Вероніка, дівчина нашого дорослого сина, саме фарбувала там волосся в черговий екстравагантний колір. Змирившись, я вмилася над кухонною раковиною, випила кави і попрямувала на ринок за продуктами.
Повернувшись, я відчула, як квартира наповнена густим запахом фарби для волосся, лаку та розчинників — наш син, Ростислав, саме завершував покриття лаком своїх нових тюнінгових деталей для мотоцикла.
У кутку пес тикав мені в руку повідець, натякаючи на “контрольний” вечірній променад, хоча до вечора було ще далеко. Найсмішніше: папуга сидів на краю акваріума і задумливо дивився на водних мешканців, які чомусь плавали догори черевцем.
Я обережно поклала покупки на стіл. Ванна, як виявилося, знову була зайнята: Вероніка тепер пиляла там нігті. І як “вишенька на торті” — свекруха, Галина Степанівна, увійшла в квартиру без попередження і вже заглядала у шафи, “перевіряючи порядок”.
Я розкладала продукти в холодильник, і з усіх сил намагаючись зберегти зовнішній спокій, коли несподівано зайшов мій чоловік, Максим. Він був у брудному, розірваному одязі, з незадоволеним виразом обличчя.
— Як полювання? — запитала я максимально нейтрально.
— Хвала долі, не наздогнав! — буркнув він, кидаючи свій брудний одяг прямо до пральної машини, натякаючи, що я маю негайно зайнятися його чищенням.
Побачивши матір, вираз його обличчя миттєво змінився на радісний і доброзичливий.
— Мамо! Яка ти молодець, що завітала! — вигукнув він, кидаючись до неї.
Галина Степанівна лише похитала головою.
— Ну що ж ти, Максиме? Дивись, як ти засмутив свою дружину.
Я зупинилася посеред кухні, повільно взула свої вуличні черевики, які щойно зняла. Я подивилася на цю ідилію “мама-син”, на фарбу для волосся, що плавала в умивальнику, на рибок, на розтерзані капці. Усередині щось обірвалося.
— Максиме, — я вимовила його ім’я так голосно і так рішуче, що всі мешканці, включаючи свекруху, затихли. — Ростиславе, Вероніко. Послухайте мене уважно.
Я обвела поглядом наше “затишне гніздечко”.
— Мені цей гуртожиток набрид. Мені набридло жити в цьому хаосі, постійному бруді та під контролем! Я втомилася від чужих запахів, від нічного тупоту, від обов’язкових щоденних прогулянок із собакою о пів на шосту ранку!
Свекруха, Галина Степанівна, нарешті знайшла голос.
— Катерино! Що ти собі дозволяєш? Ти з глузду з’їхала? Як ти можеш так говорити при мені?
Я обернулася до неї, і в моєму погляді, мабуть, було щось таке, що змусило її замовкнути.
— Я говорю те, що відчуваю. Ви всі тут живете своїм, окремим життям, а моє життя перетворилося на обслуговування ваших інтересів. З мене досить.
Користуючись цією несподіваною тишею, я різко відчинила вхідні двері, вийшла, і двері за мною зачинилися з гучним, остаточним звуком. Я не озирнулася, я просто пішла.
Мене звати Катерина, і я завжди була людиною, яка любить порядок, тишу та особистий простір. Моє життя зіткнулося з цілковитою протилежністю моїм ідеалам у стінах нашої трикімнатної квартири, за якою недарма закріпилася назва “гуртожиток”.
Ми живемо четверо тут: я, мій чоловік Максим, і наш дорослий син Ростислав зі своєю дівчиною Веронікою. Але це лише верхівка айсберга.
Наш зоопарк — це окрема стаття. У нас є пес, який піднімає мене щоранку о пів на шосту на прогулянку, і ввечері вимагає “контрольного” виходу о десятій.
У нас є кішка, яка вирішила, що з усього взуття найцінніше — мої домашні капці, які вона регулярно намагається знищити. У нас є папуга, який любить дражнити кішку, ризикуючи втратити своє пір’я у цих іграх.
І, нарешті, шиншила — нічний мешканець, яка, коли починає свої нічні пробіжки паркетом, створює враження, ніби по квартирі бігає маленький слон.
Ще у нас є невеликий акваріум, донедавна з екзотичними рибками.
І, звичайно, постійно присутня свекруха, Галина Степанівна, яка любить додавати “щільності населення” на квадратний метр, заявляючись без попередження.
— Мамо, ну ти ж могла подзвонити! — намагалася я пояснити їй одного разу, коли вона зайшла, коли я була в халаті.
— Що тут такого, Катю? Мені захотілося — я прийшла! Хіба я чужа людина? Я ж просто провідати вас! — відповідала вона, ігноруючи моє прохання попередити про свій візит.
Кожен із мешканців, як я вже казала, жив своїм, незалежним життям, і всі ці життя заважали моєму.
Ростислав, наш син, роками був одержимий тюнінгом свого мотоцикла. Він постійно щось клеїв, фарбував, полірував. Наш балкон перетворився на його майстерню, а квартира регулярно наповнювалася запахами фарби та лаку.
Його дівчина, Вероніка, експериментувала з власним зовнішнім виглядом. Її нескінченні перефарбовування волосся, манікюрні та педикюрні процедури робили відвідування єдиної у квартирі ванної кімнати справжнім квестом.
— Вероніко, я можу зайти? Мені потрібно вмитися, — питала я.
— Ще п’ять хвилин, Катерино! Мені треба закріпити лак! — доносилося з-за дверей. П’ять хвилин перетворювалися на тридцять.
А Максим? Мій чоловік, уже вісім років тому, захопився фотографування тварин у лісі. Це сталося після того, як лікар порадив йому “більше дихати свіжим повітрям”.
— Катю, я поїхав! — казав він щосуботи вдосвіта. — Треба трохи розім’ятися!
Він блукав полях і лісах у пошуках кращих кадрів. За всі ці роки ті кілька качок і зайців, яких він сфотографував сталиледь не об’єктом його поклоніння.
Але його незмінно позитивні емоції від прогулянок були для нього важливі. Я розуміла, що він знайшов собі такий спосіб “втечі” від нашого домашнього хаосу. Тільки він утікав на вихідні, а я залишалася в цьому “гуртожитку” постійно.
Якби все це тривало день, тиждень чи навіть місяць, я б витримала. Але цей абсурдний, переповнений хаос тривав роками. І моє внутрішнє бажання до порядку поступово замінювалося хронічною втомою.
Кожного разу, коли я намагалася поговорити з Максимом про зміну обстановки, він лише знизував плечима.
— Катю, ну що ти вигадуєш? Це ж наша сім’я. Із часом Ростислав із Веронікою з’їдуть. А папуга — він же смішний! Ти просто занадто багато думаєш про ідеальний порядок.
Особливо мене засмучувало його ставлення до матері. Він повністю підтримував її бажання приходити без попередження.
— Мамо ж не робить нічого поганого, Катю, — казав він. — Вона просто хоче бути ближче до нас. Це ж добре.
Я пам’ятаю один випадок, коли я вирішила влаштувати собі “день тиші” і закрилася в кімнаті з книгою. Це було у вівторок, коли всі були на роботі/навчанні. Я намагалася насолодитися рідкісною самотністю. І тут загримів замок.
— Катю, ти вдома? — пролунав гучний голос Галини Степанівни. Вона зайшла у мою кімнату, оглядаючи її.
— Галино Степанівно, я прошу, постукайте, — сказала я тихо, але рішуче.
— А навіщо? Я ж не чужа. Я принесла вам пиріжки. Максиму ж треба добре їсти! О, а що це за книга? — вона взяла книгу з моїх рук, не чекаючи відповіді. — Ти ж повинна читати щось корисніше, а не ці романи!
Я відчула, що стіни навколо мене стискаються. Здавалося, я вже втратила право на власні думки та інтереси.
І ось настала та субота, описана на початку, яка стала вирішальною “краплею”. Повернення Максима з полів в ідеальний момент, коли я стояла посеред бардаку, а свекруха перевіряла мої шафи, було занадто.
Після мого оголошення: «Мені цей гуртожиток набридл!» і мого виходу, я гуляла дуже довго. Я дозволила собі повне розслаблення. Я зайшла до невеликого затишного кафе, випила гарячого шоколаду, просто сиділа, спостерігаючи за життям міста. Це була така розкішна тиша, що я відчула, як напруга, накопичена роками, повільно відпускає мене.
Я повернулася додому лише після півночі, коли все місто вже спало. Я тихенько зайшла, зняла черевики і лягла на дивані у вітальні. Я накрилася пледом і майже миттєво заснула, насолоджуючись тим, що не чую ніякого тупоту шиншили і мене не турбує кішка.
Але вранці на мене чекав справжній сюрприз. І навіть не один.
По-перше, я прокинулася сама, виспавшись як ніколи. Мене не будив пес і не дратувала кішка.
По-друге, коли я опустила ноги з дивана, вони потрапили у м’які, нові капці. Поруч сиділа кішка і винувато посмикувала кінчиком хвоста.
Я пішла на кухню, відчуваючи дивовижну тишу. Ванна кімната була вільна і ідеально чиста. А на кухні мене чекав накритий сніданок і всі мешканці “гуртожитку” на чолі з Максимом.
На столі, крім іншого, стояли фірмові, улюблені мною пиріжки Галини Степанівни, а сама свекруха сиділа скромно в кутку, дозволивши головувати своєму сину.
Максим підвівся, винувато посміхаючись.
— Катю, сідай. Ми чекали на тебе, — почав він покаянну промову. — Я дуже шкодую, що прийшов додому в такому жахливому настрої. Я не наздогнав того звіра. Мені довелося повзти через болото, тому я був у такому вигляді. Я обіцяю, що більше не буду грішити, кидаючи брудний одяг.
Потім підвівся Ростислав.
— Мамо, ми з Веронікою вирішили. Я припиняю всі експерименти з мотоциклом тут. Мій друг їде за кордон по контракту і віддає мені свій гараж. Там буде ідеальне місце для мого тюнінгу.
Вероніка з усмішкою підійшла до мене.
— Катерино, я вибачаюся за фарби, лаки і за те, що постійно займала ванну. І вчора, коли папуга сидів на акваріумі, я випадково спіткнулася і пролила трохи лаку для нігтів. Але я купила тобі новий акваріум із цими, як ти хотіла, яскравими мешканцями. Я поставлю його на балкон, поки ти не вирішиш, куди його поставити.
Навіть Галина Степанівна не залишилася осторонь.
— Катю, ти мене пробач, — сказала вона, не дивлячись мені прямо у вічі, — я більше не буду приходити без попередження. Я буду дзвонити. А ці пиріжки, які я передавала Максиму, тепер будуть тільки для вас двох, коли ви захочете.
Ситуацію розрядив наш папуга. Він прилетів на кухню, сів мені на плече і проскрипів свою фірмову фразу, яку він завчив від Максима.
— Чайку!
Ми всі розсміялися.
Сидячи за столом, дивлячись на цих людей, яких я ще вчора з такою рішучістю покинула, я раптом відчула тепло. Я зрозуміла: вони почули мене. Вони зрозуміли, що їхня власна свобода коштує мого спокою.
Всек ж таки, яка прекрасна у мене родина, якдобре, що нас багато!
Головна кратинка ілюстративна.
