Антонові не можна було закохуватися, це він зрозумів чітко після того випадку, коли фотограф Оксана перестала йому відповідати і заблокувала його номер. Він знав, що справа в його доньці, але не звинувачував її в цьому. Навпаки — це він почувався винним. Що ж він зробив не так?
Народження дитини далося його дружині важко, Тетянка з’явилася на світ кволою і хворобливою, проте завдяки відповідному доглядові швидко зміцніла. Він пам’ятав її перші слова, її веселий дитячий сміх. А потім Саші не стало, його дочка замовкла і він не міг змусити її говорити.
Хоча ні, взагалі-то, вона говорила. Лише трохи, найпростіші слова. Але більше мовчала, показувала жестами або писала. Писала вона добре, та інколи — плутала букви «з» і «ц», переставляла місцями приголосні. Вчителька сказала, що у Тетянки дисграфія, тому з нею в школі спеціально займався логопед.
От коли вона захотіла піти на цей день народження, то була така щаслива, що спочатку спробувала щось сказати.
— Тату! Підемо?
Він не зрозумів, що вона має на увазі, куди потрібно йти. Але донечка принесла йому малюнок — ряд кеглів і круглий синій м’яч.
— Боулінг? — здогадався Антон. — Ти хочеш в боулінг?
Тетянка радісно закивала.
А на наступний день йому зателефонувала Лариса, мама однокласника Тетянки. І сказала, що син хоче запросити дівчинку на день народження в боулінг. Раніше його дочку ніхто не кликав на дні народження, тому це і здивувало, і налякало його водночас. Чи не будуть там над нею підсміюватися? Антон погодився, але за умови, що піде з нею. Лариса була не проти і нічим не дала зрозуміти, що Тетянка не така, як усі.
На дні народженні було весело. Він ніколи не бачив дочку такою щасливою. Здається, у неї з’явився друг — він всюди супроводжував Тетянку, легко розумів її без слів і готовий був на все, тільки б побачити її посмішку. Хоча посміхалася дівчинка рідко, набагато частіше посміхався сам хлопчисько, якого звали Рома, а посмішка у нього була легка і світла.
Така ж посмішка виявилася у його матері. А ще — втомлені сумні очі, прозора шкіра з веснянками і коротке волосся. Антонові вона дуже сподобалася, тому він намагався зайвий раз на неї не дивитися, однак коли їхні очі зустрічалися, вона дивилася привітно і співчутливо. Це Антона трохи злило — він втомився від всіх цих співчуваючих поглядів.
А після свята Тетянка запросила свого друга в гості і його мама заїхала за сином ввечері. Вона завжди посміхалася, але Антон відводив очі. Бувало, що й Тетянка йшла до Роми в гості, і тоді Антон заїжджав за дочкою.
Квартира у Лариси була маленька, але дуже затишна. Антонові подобалося, як там завжди пахло випічкою. Іноді Лариса давала Тетянці з собою печива або булочок і у Антона на очах з’являлися сльози — це його дружина повинна була пекти для доньки смаколики, але її, на жаль, більше немає.
Одного разу Лариса знову зателефонувала йому і запитала:
— Здрастуйте, ви зараз можете говорити? Тетянки немає поруч?
— Можу, — здивовано відповів Антон.
— Я хотіла запитати, — почала вона. — Рома сказав, що мама вашої доньки кудись полетіла. Вибачте, але мені здається. Її ж не стало, так?
— Так, через один прикрий випадок на дорозі, — холодно відповів Антон.
— Тоді чому дівчинка думає, що мама ще повернеться? — Суворо запитала Лариса.
— Вона справді так думає? — здивувався Антон.
— Так, так вона сказала моєму синові.
Антон ледь не розсміявся і відповів:
— Моя донька не говорить.
— Говорить. Мало, але цього достатньо, щоб її зрозуміти. А ще вона малює. І я бачила ці малюнки — там її мама летить на літаку, а вона стоїть, маленька і самотня, простягаючи до неї руки.
Голос Лариси був досить суворим і Антон не міг зрозуміти — вона що, його звинувачує? Хіба ж він винен у тому що трапилося, в кінці кінців?
— Вибачте, та це вже наша особиста справа, — сказав він і зібрався покласти слухавку, проте Лариса його випередила і вже зовсім іншим голосом, співчуваючим і м’яким, сказала:
— Тетянці потрібно пояснити, що мама не повернеться. І що мама її не кидала, як вона собі думає. Вибачте, що я втручаюся. Але дівчинці потрібна допомога.
Антон не спав тиждень. Обмірковував слова Лариси, згадував поради психологів, до яких він водив доньку. Йому здавалося, що немає нічого гіршого за втрату близької людини. Краще вже вірити в те, що одного разу ти все ж таки зустрінешся зі своєю коханою людиною. Невже він помилявся?
На сьомий день Антон зважився. Він сів навпроти дочки і тихим голосом все їй розповів. Він намагався їй усе пояснити, як тільки міг. Розповів, якою прекрасною була її мама, як вона любила свою дочку. Як її забрав випадок, і він просто не знав, як їй сказати про це. Він пояснив, що мама ніколи не повернеться. А потім привіз дочку на місце спочинку дружини, і показав горбочок, вкритий квітами. Вона мовчала і нічого не говорила.
Автор: Zdrastuy, smutok.
Фото ілюстративне.
