Я стояла біля скляної вітрини великого магазину взуття. Мою увагу привернули класичні туфлі-човники дуже ніжного, пудрово-рожевого відтінку. Я подумки приміряла їх до свого нового світлого костюма-двійки, який купила минулого тижня для роботи в юридичній компанії.
— Нам треба розлучитися, — тихо, але чітко вимовив Вадим, який стояв трохи позаду з двома великими сумками.
Я не повернула голови.
— Що ти кажеш?, — я поправила на плечі шкіряну сумку. — Подивися на ці рожеві. Як думаєш, підійдуть під мій піджак? Чи краще взяти звичайні бежеві?
Вадим зітхнув, перехопив зручніше ручки сумок і підійшов ближче до самого скла вітрини, ставши поруч зі мною. Його обличчя було зовсім спокійним, навіть дещо втомленим.
— Я кажу, що нам потрібно подати на розлучення, Христино. Я серйозно.
Я нарешті повернулася до нього. Спершу на моєму обличчі з’явилася легка посмішка — я подумала, що це такий дивний спосіб висловити невдоволення моїм черговим захопленням дорогим взуттям. Ми прожили разом майже тринадцять років, і Вадим ніколи не відзначався схильністю до якихось театральних ефектів чи дурних жартів. Він працював провідним інженером-конструктором у приватній будівельній фірмі, завжди прораховував усе наперед і любив точність у всьому, починаючи від сімейного бюджету і закінчуючи планом відпустки.
— Ти це зараз серйозно кажеш? — я уважно подивилася на його обличчя, намагаючись знайти бодай натяк на іронію. — Через те, що я знову кручуся біля вітрин?
— Я серйозно, — повторив він, дивлячись кудись повз мене. — Я не жартую.
Усе навколо раптом стало якимось надто повільним. В голові почали хаотично крутитися думки про те, коли саме все пішло не так. Минулого місяця ми разом вибирали нові шпалери в коридор, обговорювали купівлю зимової гуми для машини, вечеряли в батьків на вихідних. Жодних серйозних сварок, жодних затяжних мовчанок чи скандалів через дрібниці не було. Все як завжди.
Я дивилася на його профіль, на знайому дрібну зморшку біля ока і не розуміла, як людина, з якою я ділила побут стільки років, може отак просто, між іншим, руйнувати все наше спільне життя в торговому центрі.
Коли ми нарешті приїхали до нашої київської квартири, на годиннику була вже майже одинадцята вечора. Вадим поставив сумки в передпокої, не роззуваючись, пройшов на кухню і включив електрочайник. Я зняла плащ, акуратно повісила його на вішалку і пішла слідом за ним. Сіла на табуретку біля кухонного столу, де на підставці все ще лежали кілька рахунків за комунальні послуги, які ми мали сплатити після повернення.
— Ну, тепер ми вдома. Розказуй, що це було, — сказала я, намагаючись, щоб мій голос звучав максимально рівно й професійно, як на переговорах з клієнтами.
Вадим дістав дві чисті чашки з шафки, поклав туди пакетики з чорним чаєм. Руки його злегка тремтіли, коли він наливав окріп.
— Вона працює в нашій компанії, в головному офісі, — тихо сказав він, сідаючи навпроти. — Оформляла документи на будівництво нового об’єкта, ми там часто перетиналися по роботі. Її звати Іра.
— Іра, — повторила я, дивлячись на гарячу пару, що піднімалася від чашки. — І які в тебе плани щодо цієї Іри? Ти йдеш від мене просто тому, що знайшов когось нового, чи там щось серйозніше?
— Вона дуже відрізняється від тебе, Христино. Вона зовсім інша. Сама виховує двох маленьких дітей після розлучення, їй важко, вона часто не знає, як дати раду з елементарними побутовими питаннями — то кран протече, то з машиною якісь проблеми. Вона беззахисна, розумієш? Така маленька. А ти… ти сильна. Ти сама керуєш своїм життям, у тебя успішна практика, ти завжди знаєш, що робити в будь-якій ситуації. Тобі нічия допомога насправді не потрібна.
Я відчула, як від цих слів у мене всередині все стиснулося. Оця його логіка про «сильну жінку» здалася мені максимально несправедливою.
— Тобі легше від того, що ти вважаєш мене сильною? — я різко підняла голову. — Якщо я вмію заробляти гроші й писати позовні заяви, це означає, що мені можна отак просто взяти й перекреслити стільки років життя? Мені теж буває важко, Вадиме. Просто я не звикла скиглити через кожен зламаний змішувач на кухні. І мені теж можна зіпсувати життя, уяви собі. А як щодо нашого Артема? Про нього ти подумав?
— Артем уже підліток, йому скоро чотирнадцять, — Вадим відвів погляд у бік кухонного вікна. — Він дорослий хлопець, усе зрозуміє. Я ж не зникаю з його життя повністю. Буду приїздити щотижня, допомагати з грошима, забирати його на вихідні. Ми зможемо ходити на баскетбол, як і раніше. Нічого кардинально для нього не зміниться.
— Не буде так, як раніше, — я встала з-за столу, навіть не доторкнувшись до чаю. — Ти й сам це чудово розумієш. Скажи чесно: ти її справді кохаєш, чи це просто жалість до самотньої жінки з дітьми?
— Кохаю, — коротко відповів Вадим і теж підвівся.
— Тоді збирай свої речі прямо зараз, — я підійшла до великої шафи-купе в коридорі й різко відсунула скляні дверцята. — Я не збираюся грати в цивілізовані стосунки й чекати до ранку. Нам немає про що більше говорити в цій квартирі.
— Христино, подивися на годинник, — Вадим вийшов за мною в коридор, тримаючи в руках телефон. — Уже майже північ. Куди я піду з цими сумками посеред ночі? Давай я переночую у вітальні на дивані, а завтра вранці спокійно заберу все необхідне і поїду.
— Мені байдуже, куди ти підеш, — я почала хаотично скидати з вішалок його куртки, сорочки та піджаки, кидаючи їх просто на підлогу біля вхідних дверей. — Можеш іти до своєї в її офіс чи на квартиру, мені все одно. У цьому домі твоїх речей зранку бути не повинно.
Вадим нічого не відповів. Він мовчки підійшов, підняв з підлоги свій сірий плащ, склав кілька сорочок назад у сумку, і почав пакувати речі з нижніх полиць шафи. Я пішла в спальню, зачинила за собою двері й сіла на ліжко. Мене всю трясло від обурення та образи.
Наступного дня на роботі я з’явилася вчасно, о дев’ятій ранку. Закрилася у своєму кабінеті, розклала на столі теки з поточними справами про поділ майна та господарські спори, ввімкнула комп’ютер і почала переглядати пошту. Зовні я виглядала як завжди — строга зачіска, акуратний макіяж, бездоганно випрасувана блузка. Проте колеги по офісу помітили, що я стала занадто детально вчитуватися в кожен документ і майже не виходила на каву в загальний хол.
Минуло кілька місяців. Осінь повністю вступила у свої права, дні стали короткими й сірими.
Артем уже давно просив мене з’їздити в Єгипет — він захоплювався історією Староданього світу, годинами міг дивитися документальні фільми про розкопки, піраміди Луксора та таємниці фараонів. Я відкрила ноутбук і почала переглядати сайти туристичних агентств, вибираючи підходящий тур на кінець грудня.
Побутові клопоти з оформленням документів та купівлею літніх речей серед зими трохи відволікли мене від постійних думок про розлучення.
Коли оголосили посадку, ми з Артемом зайшли в салон літака і почали шукати свої крісла. Познайомилися з сусідом по літаку.
Він саме налаштовував екран мультимедійної системи на спинці переднього сидіння.
— Мені Дмитром звати. Я живу на Оболоні, займаюся невеликим бізнесом, пов’язаним із постачанням обладнання.
— Христина, — представилася я, сідаючи посередині між сином і новим знайомим. — А це мій син Артем.
Літак стрімко набрав висоту, і за вікном залишилися тільки густі зимові хмари.
Політ тривав майже чотири години. За цей час Артем устиг детально розпитати Дмитра про все, що його зустрічало щодо майбутнього відпочинку. Виявилося, що Дмитро летить до Єгипту вже вп’яте. Він знав багато цікавих фактів про пустелю, які не часто зустрінеш у звичайних путівниках для туристів.
— Пустеля — це дуже специфічне місце, — розповідав Дмитро, поки літак пролітав десь над Туреччиною. — Удень, під сонцем, вона здається абсолютно золотою, навіть очі ріже. А от якщо виїхати туди вночі, на сафарі, коли світить повний місяць, пісок стає майже срібним, як сніг у нас в Україні. Під цими тонами піску закопані цілі міста колишніх цивілізацій, які ще навіть не почали розкопувати. Вона не відразу відкриває свої таємниці, треба вміти чекати.
Артем слухав його з відкритим ротом, постійно перериваючи розповідь новими запитаннями про мумії, гробниці та стародавніх правителів.
— Артеме, ну май совість, дай людині спокійно відпочити чи почитати, — нарешті втрутилася я, помітивши, що син занадто сильно розговорився. — Ти вже засипав Дмитра своїми запитаннями про археологію.
— Та все гаразд, Христино, мені справді цікаво з ним спілкуватися, — Дмитро посміхнувся, дістаючи з кишені переднього сидіння пляшку з водою. — Хлопець розвинений, цікавиться історією, це ж чудово. До речі, Артеме, а твоя мама чим займається, що вона така строга у тебе?
— Вона юрист, адвокат у судах, — з гордістю заявив мій підліток. — Вона тільки з вигляду така серйозна, коли в костюмі ходить. А насправді вона класна, ми з нею в комп’ютерні ігри іноді разом граємо вечорами. А ви чому один летите на відпочинок? Без сім’ї?
Я хотіла знову зупинити сина за такий прямий прояв цікавості до чужого особистого життя, але Дмитро лише спокійно зітхнув і трохи покрутив у руках пластикову кришку від пляшки.
— Раніше ми завжди літали сюди троє — я, дружина і донька. Це було наше постійне місце для зимового відпочинку, три роки поспіль сюди їздили в один і той самий готель. А потім так сталося, що дружина вирішила піти до мого колишнього найкращого друга, з яким ми разом починали бізнес. Тепер вони живуть разом, створили нову сім’ю. Донька залишилася з ними.
— О… — Артем помітно зніяковів і притих, зрозумівши, що зачепив болючу тему. — Наш тато теж пішов від нас цієї осені. Теж до іншої жінки.
Я відчула, як між нами трьома раптом зникла та невидима стіна, яка зазвичай існує між випадковими попутниками в транспорті.
— Ну, нічого, Артеме, все буде добре, — я повернулася до сина і міцно стиснула його долоню. — Головне, що ми є один в одного. А у вас, Дмитре, все теж налагодиться, от побачите. Такі чоловіки довго самі не залишаються. Обов’язково знайдеться якась «дама в біді», якій потрібна буде ваша турбота і допомога з бізнесом чи побутом.
— Хто знайдеться? Яка дама? — Дмитро здивовано підняв брови.
— Та це я так, про своє, — я швидко перевела тему, відчувши, що збовкнула зайвого. — Напевно, втома від перельоту позначається. Забудьте.
Уже в готелі з’ясувалося, що вони оселилися хоч і в різних корпусах, але на одній великій території. Протягом наступного тижня ми часто зустрічалися на екскурсіях, разом їздили на автобусі до древніх храмів у Луксорі.
— Дмитре, ви знову десь у своїх думках літаєте, — тихо підійшла я до нього під час однієї з зупинок біля сувенірного ринку. — Перестаньте думати про роботу чи проблеми в Києві. Ви ж приїхали відпочивати, подивіться навколо — яка краса, сонце, тепло, ніякого снігу та суєти. Насолоджуйтеся моментом.
Він поглянув на моє обличчя під білим шаликом, і я помітила, як його погляд пом’якшав.
…Минуло майже дев’ять місяців. Настала тепла, сонячна середина вересня. Я стояла перед великим дзеркалом у своїй квартирі. Сьогодні була річниця нашого колишнього весілля з Вадимом. Раніше це був особливий день у нашому календарі. Ми завжди дотримувалися однієї й тієї ж традиції: з самого ранку, ще до того, як збиратися на роботу, непомітно підкладали один одному під подушки невеликі подарунки — парфуми, краватку, блокнот чи якусь приємну дрібницю. А ввечері обов’язково замовляли столик у маленькому італійському ресторані на Подолі й проводили час тільки вдвох, залишаючи Артема у бабусі.
Я одягнула ніжно-рожевий костюм і ретельно розпустила волосся по плечах. Нанесла трохи помади, підвела очі й спробувала посміхнутися своєму відображенню.
— Ну що, дамочко, де ж ти взялася на мою голову зі своїми зламаними кранами? — тихо промовила я сама до себе, згадуючи слова колишнього чоловіка про його нову обраницю.
Мені було цікаво, чи пам’ятає Вадим про цей день сьогодні. Чи вибирає він зараз, під час обідньої перерви, якийсь подарунок для своєї нової дружини, чи кладе їй щось під подушку вранці? Я струсила ці думки, взяла сумку і вийшла з квартири.
Після закінчення робочого дня, коли всі позовні заяви були написані, а консультації закінчені, я не поспішала додому. Пройшлася пішки тихими вуличками центру і зайшла в маленьку, затишну кав’ярню на три столики, яка розташовувалася в напівпідвальному приміщенні старої будівлі. Замовила маленьке горнятко звичайної чорної кави без цукру й сіла біля великого вікна, що виходило на тротуар. Кава була гарячою, гіркою і мала той самий специфічний присмак ностальгії, який завжди з’являється, коли починаєш згадувати минулі роки спільного життя.
Підняла очі від свого горнятка і побачила Дмитра. Він стояв на тротуарі прямо перед вікном кав’ярні, тримаючи в руках шкіряний портфель. Помітивши, що я його побачила, він посміхнувся, швидко зайшов усередину приміщення і підійшов до мого столика.
— Я так і знав, що це ви, Христино! — радісно сказав він, присідаючи на вільний стілець поруч. — Якраз ішов після зустрічі з клієнтами в банку, дивлюся у вікно — знайомий рожевий костюм і те саме світле волосся. Хотів спершу просто пройти повз, щоб не заважати, але потім вирішив зайти. Як ваші справи? Як Артем?
— Так, усе добре, дякую, — я поставила чашку на блюдце. — Артем зараз повністю заглиблений у навчання, ходить на англійську, підтягує оцінки. А ви як? Як ваш бізнес? Поставки налагодили?
— Так, усе потроху рухається, кручуся з ранку до вечора, — Дмитро подивився на мою напівпорожню чашку. — Ви вже йдете, чи, може, прогуляємося трохи? Вечір сьогодні дуже теплий, рідкість для середини вересня.
Я погодилася. Ми вийшли з кав’ярні й повільно пішли бруківкою повз старі житлові будинки в напрямку невеликої площі біля стародавнього собору. Там завжди збирався невеликий імпровізований ринок, де літні жінки з навколишніх сіл продавали квіти зі своїх городів, свіжу зелень та домашні яблука. Ми йшли поруч, обговорюючи якісь дрібниці — погоду, новий фільм, який нещодавно вийшов у кінотеатрах.
— Пані, подивіться, які гарні гладіолуси! — гукнула до нас літня жінка в хустці, яка сиділа на низькому стільчику біля великого пластикового відра. — Свіжі, тільки вранці зрізала у себе на дачі. Купіть, вони ж точно такого кольору, як ваш костюм, прямо один в один!
Я зупинилася і поглянула на квіти. Великі, пишні стебла були всіяні ніжно-рожевими бутонами, які справді ідеально пасували до відтінку мого піджака.
— Давайте нам усе відро, — не замислюючись, сказав Дмитро і дістав із кишені гаманець із купюрами.
Жінка почала швидко діставати стебла з води, відраховуючи їх по черзі.
— Один, два, три, чотири… всього дев’ять штук вийшло, найбільші та найсвіжіші. Маєте дуже щедрого чоловіка, пані. А то інші як прийдуть, то почнуть кожну копійку рахувати, торгуватися за кожну гілочку, наче на базарі. А ваш відразу все забрав, не шкодуючи. На здоров’я!
Я взяла до рук величезний, важкий оберемок вологих гладіолусів. Рожеві пелюстки торкалися моїх рук, залишаючи дрібні краплі води на рукавах піджака. Дмитро обережно взяв мене під лікоть, допомагаючи обходити нерівності на старій бруківці. Сонце повільно сідало за дахи будинків, заливаючи площу м’яким, теплим осіннім світлом. Ми йшли далі разом, продовжуючи розмову про якісь буденні плани на наступні вихідні.
З часом це стане нашою новою постійною традицією. Кожного року в цей вересневий день Дмитро купуватиме для мене саме дев’ять ніжно-рожевих гладіолусів. Ми щоразу заходитимемо у ту саму маленьку кав’ярню на три столики, сідатимемо біля великого вікна і спостерігатимемо за міським життям на тротуарі.