— Олесю, ти там сидиш, євро заробляєш, а твій Сашко тут уже зовсім від рук відбився, — прочитала я її перше повідомлення одного разу. — Бачила його вчора пізно ввечері біля клубу з Орисею
Я сиділа в нашій літній кухні, безцільно перебираючи пальцями суху квасолю в мисці. Звук від того, як квасолини б’ються об глиняне дно, був єдиним, що порушувало тишу в
— Мене звати Андрій. Нам дуже потрібна людина, яка б наглядала за сином удень. Ви справляєте враження доброї жінки. Подумайте, я непогано заплачу.
Ми з Ігорем прожили в шлюбі трохи більше року, коли все закрутилося. Ми тоді щойно переїхали в нову орендовану квартиру, ближче до метро, і обоє працювали з ранку
«Ти? А що ти тут робиш?» – Роман розгубився, його обличчя вмить зблідло. Він різко відпустив руку своєї супутниці й відвів мене трохи вбік, ближче до кущів. «Почекай хвилину, я зараз усе поясню», – кинув він тій дівчині.
У глибокій скорботі заходили люди у невеличку хатину на краю села, аби попрощатися з моєю мамою. Ще за вечерею ми разом сиділи за столом, вона жартувала, розпитувала про
— Але знаєш, Павле, мені не дуже подобається тут у тебе, — раптом зірвалося в неї з язика, і вона одразу про це пошкодувала. — У літній кухні підлога зовсім прогнила, у веранді постійні протяги, вогко дуже. Я б не хотіла жити в таких умовах постійно, треба хоч косметичний ремонт зробити.
Її звали Оксана і вона ніколи не була в горах, хоч і жила на Прикарпатті. Чому її тут на буряках називали гуцулкою – не розуміла. Але далі її
У вересні я знову сиділа на лекціях. Ніхто нічого не помітив. З Олегом я більше не шукала зустрічей, він теж не дзвонив.
Я й досі пам’ятаю, що її звали тітка Неля. Вона зазвичай гримала на всіх через немиту підлогу і змушувала дівчат ховати особисті речі в тумбочки, чомусь довго стояла
Він усе зрозумів по моєму голосу. Почав говорити, що це просто робочі моменти, нічого серйозного, що він любить тільки нас із донькою. Я слухала його й розуміла, що колишньої довіри вже не буде. Але тоді я вирішила спробувати зберегти все заради дитини
Купую собі цей невеликий оберемок першоцвітів сама. Просто на зупинці, біля критого ринку, де торгують з розкладних столів. Вони вогкі, загорнуті в газету, щоб не обвітрювалися на лютневому
— Добрий вечір, — сказав він, підходячи до нашого столу. Його вимова була дивною. Слова були українськими, але наголоси падали зовсім не туди, а звук «л» був занадто м’яким, наче він говорив польською чи іспанською. — Вибачте, я почув, як ви замовляли їжу. Рідко чую тут цю мову.
Пензлі стояли в літровій скляній банці. Я витерла пальці об край старого махрового рушника, який давно перетворився на ганчірку для виправлення помилок. Пахло розчинником і вивітрілою кавою. З
— Тобі сорок скоро, — казала вона під час його останніх візитів, розставляючи тарілки на столі. — Скільки можна самому жити?
На пероні вокзалу не було де стати. Натовп із сумками, коробками та рюкзаками ставав усе щільнішим, люди проштовхувалися ближче до краю платформи. Олексій раз у раз дивився на
— Куди ви збираєтеся поповнення приймати? — обірвала вона нас за вечерею. — Свого кутка немає, тулитеся в одній кімнатці. Мені тут галасу не треба, у мене тиск постійно скаче. Поки свого дому не збудуєте, ніяких дітей тут не буде. Ви ще розбіжитеся через рік, навіщо долю ламати?
Я прокинулася від власного крику, важко ковтаючи повітря. Серце калатало десь у горлі, а сорочка на спині стала зовсім мокрою. Знову той самий сон. Світлий, майже прозорий силует
— Тобто ти серйозно думаєш, що просто так візьмеш і підеш? — він хмикнув, схрестивши руки на грудях. — Жодної сльози? Нормальні жінки борються за шлюб, Олю. Намагаються щось виправити.
Залишати квартиру, де прожито п’ять років, виявилося дивно легко. Склала дві валізи, застебнула замки, перевірила, чи не забула на полиці у ванній зубну щітку — і все. Жодних

You cannot copy content of this page