– Мамо, де гроші з шафи? – випалила я прямо з порогу, ледве стримуючи голос від трепету. – Там бракує великої суми. Ти щось брала?
Коли я приїжджала з Італії, в хаті одразу починався якийсь безкінечний рух. Сусіди, далекі родичі, знайомі — всі вважали за потрібне завітати, розпитати про життя, подивитися, що я
— Про що, мамо? — Світлана зупинилася, не підводячи очей від підлоги. — Якщо ви знову про те, як пізно Олег повернувся вчора, то я вже втомилася це обговорювати
Світлана повільно повертала в руках невелику пластикову баночку з кремом, вдивляючись у дрібний, майже непомітний текст на звороті етикетки. Вона вже хвилин п’ятнадцять стояла біля крайнього стелажа у
— Тепер питають? — Оксана гірко посміхнулася, сідаючи навпроти. — За стільки років ні листа, ні дзвінка не було. Вони ж самі казали, що у них більше немає старшої дочки.
Прохолодний вечір туманом сідав на асфальт. Оксані здавалося, що ноги в легких черевиках повністю промокли, хоча дощу не було — просто сирість пробирала до кісток. У руках вона
Степан спочатку думав, що це якась моя тимчасова забаганка, що я передумаю й залишуся. Коли побачив валізи біля дверей, почав щось бубоніти, пробував мене зупиняти, але я вже нічого не хотіла чути. У мені вирувала така образа за всі ці роки байдужості, що я просто зачинила за собою двері й поїхала на станцію.
Щиро, прямо й без прикрас розкажу все, як є, бо вже сили немає це в собі тримати. Стою зараз на роздоріжжі й просто не розумію, куди мені далі
— Я тобі не мама вже десять років, Юлю, — відповіла я спокійно, хоча серце в грудях калатало шалено. — Чого прийшла? Олег зараз на роботі, та й немає вам про що говорити.
День видався теплим, сонце вже хилилося до заходу, віддаючи останнє тепло деревам у садку. У дворі чути було, як онуки з невісткою пораються біля квітника, щось обговорюють, сміються.
Наталя приїжджала рідко, переодягалася в гарне вбрання і знову кудись ішла. Потім виявилося, що ті її «справи» були зовсім іншого характеру. Вона познайомилася з чоловіком із міста, який мав власний бізнес, гарну машини та великий будинок.
Колись на моєму подвір’ю постійно лунав дитячий сміх, лежали розкидані іграшки, а зараз панувала гнітюча тиша. Мій син Володимир поїхав на заробітки п’ять років тому, бо хата вимагала
— Лесю, ти ж мені як сестра. Я на кілька місяців, зароблю трохи грошей на ремонт, а ти поглядай за ними. Щоб Денис у школу ходив, щоб мали що їсти і було випрано.
Усе почалося з того дня, коли моя кума Інна вирішила поїхати до Італії. Вона зібрала дві величезні валізи, довго плакала на пероні, а перед самим відправленням потяга схопила
Я стояла біля кухонного столу, розкачувала тісто на вареники з картоплею і дивилася, як екран то спалахує, то гасне. На дисплеї знову висвічувалося ім’я — Ольга. Рука автоматчиною потягнулася до ганчірки, щоб витерти борошно з пальців і підняти слухавку, але я зупинила себе. Просто стояла й дивилася на ці сірі літери. Чому я маю знову слухати це годинне бідкання?
Телефон на підвіконні задзижчав уже втретє за цей вечір. Я стояла біля кухонного столу, розкачувала тісто на вареники з картоплею і дивилася, як екран то спалахує, то гасне.
— Ти коли точно приїжджаєш? — запитав Ярослав під час нашої останньої розмови. Його голос у слухавці звучав втомлено, було чути, як на задньому плані діти з’ясовують, чия черга дивитися мультфільми.
Осінній дощ то затихав, то знову починав шмагати по шибках пасажирського сидіння, залишаючи довгі водяні смуги, через які вуличні ліхтарі здавалися розмитими жовтими плямами. Я дивилася на ці
Я стояла, приголомшена цими словами, і намагалася опанувати себе. Мої думи миттєво перемішалися. Яка дитина? Яке весілля? Ми ж взагалі нічого про неї не чули, син жодного разу навіть імені її не згадав у хаті. Я зробила глибший вдих і спробувала пояснити, що сталася якась жахлива помилка.
Непроглядне листопадове болото розповзлося вулицями, а в моїх думках було ще тоскніше. Я йшла додому з магазину, перекладала важелезну торбу з однієї руки в іншу і слухала, як

You cannot copy content of this page