Я все ще твій син, мамо.
Ти перечитуєш старі привітання в строкатих листівках, де всі щасливі, що у тебе народився я. Ти не повернеш моє дитинство і в пам’ять про нього ти зберігаєш пасмо мого світлого волосся, вицвілу пелюшку і мій перший молочний зуб. Ти не перепишеш моє дорослішання, і кожен мій небезпечний хід, кожна зроблена підлітком помилка, відрахування з коледжу, втеча з дому на цілу добу глибокими зморшками закарбувала в твою шкіру. Тепер я дорослий, і нам не потрібні артефакти. Ми є одне в одного, живі і нерозривно пов’язані, тут і зараз. І часом я кажу, що в суботу поїду відвідати маму, і моя дружина ревниво морщить носика, але я не змінюю свого рішення, тому що сумую за тобою.
Ти, може, думаєш, що тепер, коли я вмію ходити, робити вибір, захищати себе і любити, я тебе не потребую, але ти потрібна мені, мамо, я все ще твій син.
Я іноді партачу, мамо.
В наш дім я повертався, коли в порвав дорогу куртку, коли перший раз спробував випивку, коли отримував двійки і одиниці. Ти чекала і приймала мене будь-якого, сердитого, винного, а я знав, що завтра мені напевно влетить, але сьогодні мене обіймуть і обласкають просто за те, що я повернувся додому. Стільки років минуло, а ця впевненість досі при мені. Я кожен день пам’ятаю, що можу прийти до тебе скривджений життям, сердитий на обставини, винуватий у власних проблемах, а якщо мені за щось і влетить, то тільки за те, що я схуд, погано їм і рідко дзвоню.
У періодичній темряві життя твоє вікно світить мені маяком, і це світло так потрібне мені, мамо, адже я все ще твій син.
Я так часто згадую дитинство, мамо.
Коли я пішов до шостого класу, ти дістала з шафи сіре пальто в коричневу клітку, яке купувалося колись на виріст, і до якого я нарешті доріс. «Наймодніше зараз!» – проголосила ти, а я закотив бучу, тому що мені здавалося, що я виглядаю в ньому безглуздо. Зараз у мене точно таке ж пальто, але підібране стилістом, і коштує воно раз у десять дорожче. Згадуючи такі історії, я насилу стримую посмішку. Тільки подивися, скільки у нас з тобою спільних спогадів. Скільки ми разом пройшли і на яких складних життєвих віражах ти мене супроводжувала.
Є тільки дві людини в світі, об’єднані цими спільними спогадами, ти і я, а значить, я все ще твій син.
Буває, я так втомлююся, мамо.
На мені тепер лежить велика відповідальність. Час вимагає від мене бути у всьому кращим, досягати, прагнути, отримувати. Трохи послабивши хватку на роботі, я ризикую втратити виручку, давши слабину вдома я ризикую розчарувати мою дружину. Є, здається, тільки одне місце на землі, де я можу з’явитися слабким, нічим при цьому не ризикуючи, і це місце – твій дім. Я зараз слабкий, і ти мене не осудиш, я зараз буквально безсилий, і ти мене пошкодуєш, я зараз просто спустошений, і ти у мені не розчаруєшся.
Мені так хочеться іноді знову стати маленьким і довірити всі свої біди тобі, побути розслабленим і слабким, мені це все ще так потрібно, а значить, я все ще твій син.
У світі так мало надійності, мамо.
Іноді озирнешся на всі боки в пошуках чогось гарантованого, і розумієш, що ніяких гарантій немає. Знаєш, партнери по бізнесу можуть підвести, дружина може піти, з друзями може розвести час, та що там, іноді й в собі самому сумніваєшся. Але ніколи в своєму житті я не сумнівався в твоїй любові. Безапеляційна, безсумнівна, надійна, вона як твердий ґрунт під ногами, від неї ми відштовхуємося, коли робимо перші кроки, на неї ж ми, трапляється, спираємося, коли спертися більше нема на що. Це як приїхати в старе місто свого дитинства, знайти всі будівлі застарілими і зруйнованими, і виявити єдиний вцілілий гранітний постамент, який стояв тут століттями і збережений донині.
Твоя любов без гарантій і печаток перевірена природою і моїм непростим характером, вона так підтримує мене, мамо, і я такий щасливий, що я все ще твій син.
Я люблю цю жінку, мамо.
Нерозбірливим малюком я посміхався кожному зустрічному, і будь-який чужинець міг взяти мене на руки і понести в невідомому напрямку. Але ти білосніжними лебединими крилами вкривала мене, не даючи стороннім пробратися в моє дитяче серце, образити мене, обдурити. Ти вибирала коло мого спілкування, і мої симпатії ґрунтувалися на твоїх симпатіях. Тепер я дорослий і поруч зі мною жінка, яку вибрав я. В якийсь прекрасний момент я розгледів в натовпі однакових осіб це бліде обличчя з веснянками, і полюбив кожну її веснянку. Ти все дивувалася, що у нас спільного, і за що я її полюбив. Знаєш, саме ця жінка чекає наших дітей додому будь-якими: сердитими чи винуватими. Саме ця жінка збирає в коробку спогадів перші дитячі вироби, фотографії, записує кумедні історії, що трапилися з нами. Саме любов цієї жінки гранітним постаментом підноситься над тендітним і ненадійним світом, в якому з’явилися наші діти.
Я спостерігаю все це і набагато менше хвилююся за їхнє майбутнє, я згадую про тебе і набагато менше хвилююся за себе самого.
Я такий вдячний тобі, мамо, що я досі твій син.
Автор: Halyna Sokolenko.
Фото ылюстративне.
