Молодшій моїй скоро 14, паспорт дадуть. 170 росту. Сидить он Бредбері читає. Як це так відбувається швидко, га? Ось тільки вчора ніби твої руки розвішували після прання рожеві сорочечки в метелики і квіточки, і ось уже раз – і вони розвішують теж рожеві у квіточки – але вже ліф. Взагалі без паузи, здається.
А старший університет закінчив, у нього борода, машина і наречена, а я все ще ловлю себе на думці, коли бачу у вітрині гарний іграшковий паровоз: от би йому купити, він зрадіє. Дуже він маленьким паровози і поїзди любив. І у нього такий особливе вираз обличчя, коли я вкотре щось наплутаю в комп’ютері. Терпляче. Типу «ну, нічого, я все одно тебе люблю і допоможу, звісно». Цікаво, у мене вистачало терпіння не дратуватися, коли він маленьким чогось не розумів, плутав і псував? Я вже не пам’ятаю.
Чим далі, тим більше розумієш, що це чи не головна істина про дітей: вони дуже швидко виростають. Молодим батькам часто здається, що так, як зараз, буде завжди. Вічні крики по ночах, вічні «на ручки», вічні ігри в машинки, ридання при розлуці і та ж казка в сотий раз. Так хочеться, щоб воно швидше все змінилося. Щоб він швидше виріс, навчився, зміг сам…
Так і буде: він виросте і зможе сам, і дуже швидко. Адже ми зайняті, у нас робота, стосунки, творче життя, так просто справи, і дитинство наших дітей ми проживаємо фрагментарно. Приблизно півтора роки на початку, потім півгодини ввечері, півдня в вихідний і два тижні у відпустці. Якщо порахувати «хокейний час» нашого батьківства, чи так чи багато накапує? Та ще скільки з нього ми витратили на закиди, нотації, на «відчепися», «зачекай» і «йди краще роби уроки»…
А згадується зовсім не «привчання до горщика» і не що у кого було в чверті в третьому класі. Пригадується інше. Коли синові було чотири, ми його відправили влітку на море на місяць раніше, ніж змогли вирватися самі. З двома бабусями, що обожнюють його. Вони дзвонили і говорили, що дитина прекрасно їсть, купається і гуляє і все у неї добре. Але коли ми приїхали до нього і ввечері втрьох валялися на великому ліжку, дитя раптом видихнуло і сказало з полегшенням: «Як я втомився жити без охорони».
Коли доньці було п’ять і вона ходила в дитячий сад, ми з нею робили «запас поцілунків». У неї був джинсовий комбінезон з безліччю кишеньок, і ось з ранку я за всіма цими кишеньками розпихала «поцілуночки». Щоб, якщо раптом стане сумно, можна було «дістати» і відчути, що мама любить.
Мені дуже хочеться, щоб батьки розуміли дитинство своєї дитини як короткий і цінний дар – час, коли можна бути з ним, піклуватися, радувати, обіймати, слухати, бути для нього охороною, створити запас «поцілунків» на все життя вперед.
Не квапте час. Періть сорочечки і купуйте паровози. Насолоджуйтесь.
Автор: Lyudmyla Petranovsʹka.
Фото ілюстративне.