Роман уважно вислухав її й пообіцяв змінитися. — Ще одна поїздка, і все буде інакше. Я повернуся, ми облаштуємо дім і почнемо новий етап життя. Ми повірили йому.
Мені наснився дивний сон, який не відпускав мене ще довго після пробудження. Я йшла босоніж теплою, добре втоптаною стежкою й чомусь знала: це місце зовсім не схоже на
— А що ти хочеш на вечерю, як у нас води цілий день не було? — спокійно відповіла я, дивлячись прямо на нього. — Помпа на вулиці знову забилася, чи що там з нею. Я не збиралася тягати важкі відра через три будинки.
На вулиці рипнула хвіртка – це означало, що вже рівно восьма. Щодня в один і той самий час, наче за якимось невидимим розкладом, цей звук повторювався без жодних
— Ні, він не прийде, — я гірко посміхнулася, дивлячись на власні старі черевики. — Він ніколи не зустрічає мене з автобуса. Навіть якщо я прошу. У нього завжди знайдуться важливіші справи за комп’ютером.
Мій день завжди починався однаково — з важкого віддиху ще до того, як я розплющувала очі. Я знала наперед кожен свій крок, кожну гривню, яку зароблю на ринку,
Час минав швидко, і практика Андрія підійшла до кінця. Напередодні його від’їзду ми зустрілися на нашому пагорбі. — Я обов’язково буду дзвонити тобі кожні вихідні, — сказав Андрій.
Я добре пам’ятаю ту стежку, яка починалася від нашого городу й вела вгору, туди, де земля зустрічалася з вечірнім небом. Мені малою здавалося, що варто лише вийти на
— Мамо, може, варто нарешті щось змінити? — я поставила перед нею склянку. — Сходи в перукарню, купи собі нову сукню. Ну не можна ж так постійно.
Скляний салатник розбився на дрібні шматочки, коли впав на стару кухонну плитку. Я навіть не здригнулася, бо цей звук уже давно нікого не дивував у наших вечорах. Мати
— Христинко, що ти таке кажеш? — сіпнула я онуку за руку. — Вибачте, будь ласка. У нас просто немає дідуся, вона ніколи нікого так не називала.
Того вівторка все шкереберть пішло з самого ранку. Мала Христинка ніяк не хотіла взуватися, вередувала через тонку кофту, а коли ми нарешті вийшли на вулицю, задощило. Довелося повертатися
— Юлю, це все, про що ти подумала, коли я сказав, що мені погано? — запитав він, відчуваючи, як до горла підкочується клубок образи. — Ти поїхала не за допомогою, а за нотаріусом?
Сонце палило так, що шибки в кімнаті здавалися гарячими на дотик. Навіть через зачинені вікна долинав гул міста, де люди шукали хоч якийсь рятунок від задухи. Хтось їхав
— Ігор? Ти… ти живий? — мій голос прозвучав дуже тихо, майже хрипко. Я сильніше притиснула до себе в’язання, наче намагалася ним захиститися.
Я розгладила пальцями тонку зелену пряжу, рахуючи петлі. Спиці звичним тихим стукотом заспокоювали, допомагали зосередитися й не думати. Тепер це була моя щоденна звичка — пообіді виходити на
Вона замовкла, відчуваючи, що бовкнула зайвого незнайомцю. Щоб перервати паузу, Ірина розстебнула замок рюкзака і дістала звідти велике яблуко з яскравим червоним бочком. Вона збиралася вкусити його, але подивилася на сусіда і вирішила запропонувати й йому.
Електричка запізнювалася на сорок хвилин, і на платформі вже не було де яблуку впасти. Спека стояла неймовірна, повітря здавалося густим і нерухомим. Коли попереду нарешті почувся знайомий гудок
— Я не знаю, Наталю, — ледве чутно промовила Стефанія Іванівна. — Не можу уявити, кому заважали ці квіти. Адже всі заходили, дивилися, дякували. Якщо комусь потрібно було на свято чи на день народження, завжди підходили і просили, я ніколи нікому не відмовляла. Сама допомагала вибирати найкращі бутони.
Стефанія Іванівна вийшла на ґанок о шостій годині ранку, як робила це впродовж останніх десяти років. Вона тримала в руках невелике пластикове відро з водою та стару ганчірку,

You cannot copy content of this page